



El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, el jueves durante la entrevista en La Moncloa. CARLOS ROSILLO

Pedro Sánchez Presidente del Gobierno

“El fiscal general es inocente, y más aún tras lo visto en el juicio”

● “Hay que articular más acuerdos con el PP, pero está rendido a la ultraderecha”

● “He reflexionado con mi familia y en 2027 me presentaré a la reelección”

● “El libro de Juan Carlos no será de los que recomiende. La democracia no cayó del cielo”

JAN MARTÍNEZ AHRENS
CARLOS E. CUÉ
Madrid
Pedro Sánchez tiene mil frentes abiertos, desde la compleja gober-

nabilidad por el bloqueo de Junts, a las causas judiciales que acechan al PSOE y a su familia. Pero no da señales de flaqueza. En una entrevista en la que confirma su inten-

ción de presentarse en 2027, defiende que “el fiscal general es inocente, y más aún tras lo visto esta semana” en el juicio; dice que “hay que articular más acuerdos con el

PP, pero está rendido a la ultraderecha”, y afirma: “El libro del rey Juan Carlos no será uno de los que recomiende. La democracia no cayó del cielo”. —P22 A 25

El PP revive sus fantasmas con Vox: alarma entre los barones por el pacto valenciano

Moreno Bonilla refuerza su liderazgo con el 99,95% de los votos

E. G. DE BLAS / E. SAIZ
L. LUCIO
Sevilla

La negociación entre el PP y Vox para sustituir al dimisionario Carlos Mazón en la Comunidad Valenciana ha encendido las alarmas entre los barones del partido que se examinan ahora en las urnas. Temen que los términos del acuerdo, para el que la ultraderecha exige renunciar al Pacto Verde y endurecer las políticas migratorias, empañen sus resultados. “Lo de Valencia se ha convertido en un asunto de política nacional, y la política nacional influye en nuestras elecciones”, admite un presidente del PP. Los populares se citaron ayer en Sevilla, donde arroparon al andaluz Juan Manuel Moreno Bonilla, reelegido líder regional del partido con el 99,95% de los votos. —P28 Y 29

Empleo

España ya supera el millón de afiliados latinoamericanos a la Seguridad Social —P38 Y 39

Casas reales

Las viejas monarquías no logran tapar sus escándalos —P10 Y 11



Rosalía: “Llevo toda la vida preparándome para un disco así”

La artista se salta las normas del pop y transita hacia la espiritualidad en *Lux*. En una entrevista en ‘El País Semanal’, afirma: “Hago este viaje como compositora para expresarme como cantante”.

XAVI SANCHO

DAVID BISBAL
TODO ES POSIBLE EN
NAVIDAD
GIRA 2025

05 DIC ZARAGOZA
PABELLÓN PRÍNCIPE FELIPE

13 DIC A CORUÑA
COLISEUM

OTICAJA tienda davidbisbal.com



Trump hablaba por teléfono a su llegada a la base aérea de Andrews (Maryland) el viernes. LUIS M. ÁLVAREZ (AP/LAPRESSE)

Trump maniobra para alterar las reglas del voto y ganar las próximas elecciones

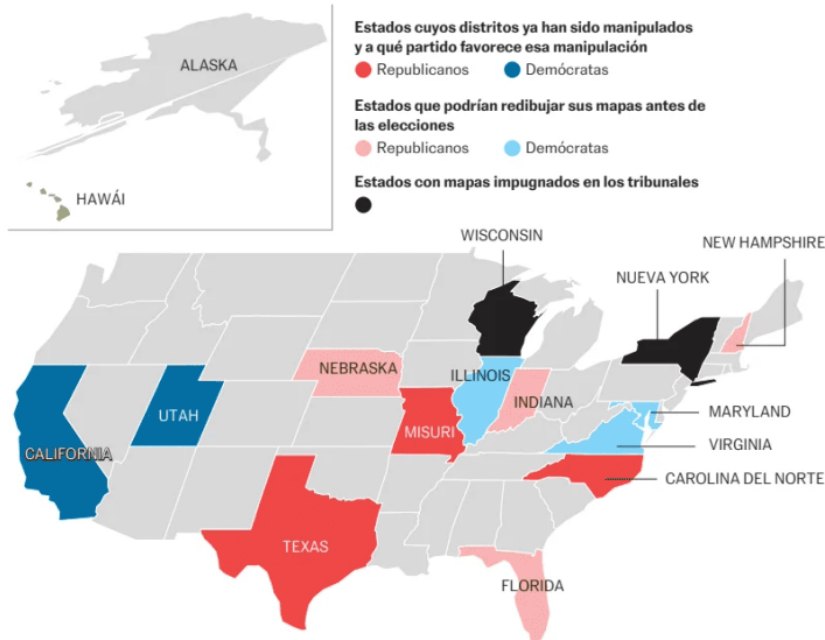
A un año de los comicios legislativos, el presidente y sus aliados se preparan con manipulación de mapas electorales, supresión del voto de las minorías y bulos

IKER SEISDEDOS
Washington

Un hito importante pasó inadvertido esta semana extraordinariamente cargada incluso para los estándares actuales de la política estadounidense. Entre el aniversario de la victoria de Donald Trump, el triunfo electoral demócrata y el récord de duración del cierre de Gobierno más largo de la historia, no hubo manera de reparar en que el lunes empezó la cuenta atrás de un año para las próximas legislativas. En ellas, se renuevan los 435 escaños de la Cámara de Representantes y un tercio del Senado. Pero, sobre todo, se dirime la viabilidad de la segunda mitad del mandato de Trump.

Consciente de cuánto se juega en esa cita con las urnas, el presidente estadounidense ya ha lanzado un asalto en diferentes frentes que ha encendido las alarmas ante el temor de que Trump, con la ayuda del Tribunal Supremo, altere las reglas antes (manipulando el mapa del voto), durante (dificultando el acceso a las urnas de las minorías) o después de las elecciones (negando los resultados). ¿El objetivo? Que los republicanos no pierdan la Cámara de Representantes y así los demócratas no puedan poner coto a

El nuevo mapa del 'gerrymandering'



Fuente: The New York Times

EL PAÍS

la agenda del presidente, y quién sabe si plantear un *impeachment* (juicio político) como los dos que le montaron en su primer mandato en la Casa Blanca.

La parte del plan referida al antes empezó en verano, cuando el gobernador republicano de Texas, Greg Abbott, anunció que redibujaría los distritos electorales de su Estado para quitar a sus rivales cinco escaños. Lo hizo mediante la táctica del *gerrymandering*, que consiste en crear unidades de votantes demográficamente artificiales y geográficamente imposibles porque benefician a quien está en el poder. La Constitución obliga a ese redibujo, por Estados, cada 10 años, cuando, tras darse a conocer los nuevos censos, se rehacen los mapas electorales para reflejar los cambios poblacionales.

Lo que hizo Abbott se conoce como *gerrymandering* de medio mandato, porque se practica antes de las elecciones legislativas que parten la presidencia en dos y que suelen ser adversas para el inquilino de la Casa Blanca. Que el mapa de Texas, territorio mucho más diverso de lo que el tóxico pinta, ya estaba muy tocado lo demuestra el hecho de que los republicanos se hicieran en 2024 con el 67% de los escaños en Washington cuando solo obtuvieron el 52% de los votos en la elección por representación directa del Senado. Con la nueva manipulación, aspiran a un 80% de la tarta.

El gobernador de California, Gavin Newsom, reaccionó proponiendo un nuevo mapa en su Estado que asegura a los demócratas cinco escaños. Como el suyo es uno de los pocos territorios en los que los distritos los diseña una comisión independiente, tuvo que someter su plan a referéndum, que salió adelante con un 64% de síes el martes pasado, resultado que afianzó las credenciales de Newsom como posible candidato a las presidenciales de 2028.

El martes fue también el día de las contundentes victorias demócratas en Nueva York, Nueva Jersey y Virginia, que han devuelto al partido la fe en su capacidad para ganar tras un año de crisis de identidad y liderazgo, y que aumentan las posibilidades de recuperar la Cámara de Representantes en las elecciones de medio mandato (con el Senado, lo tendrán más difícil). Trump reaccionó en la derrota presionando al Capitolio para que apruebe reformas del sistema electoral que atiendan a sus obsesiones con el voto por correo y con la obligación de aportar una prueba de ciudadanía en las urnas.

En marzo, Trump emitió un decreto que, en nombre de la seguridad electoral, recogía esas dos medidas, y otras como la que pide que solo cuenten los votos recibidos antes del día de las elecciones independientemente de las normas estatales. Dos jueces federales le pararon los pies porque, le recordó uno de ellos, "la Constitución no otorga al presidente ningún poder específico sobre las elecciones".

A Texas y California le han seguido por el lado de los republicanos Misuri (donde estos se garantizan un representante adicional tras el rediseño), Carolina del Norte (otro) y Ohio (dos más). En todos los casos, el partido de Trump aprovechó su control de los parlamentos estatales para sacar adelante distribuciones en las que la representación de las minorías, con su voto potencialmente democrático, queda concentrada en menos distritos, que ya dan por perdidos, o diluida en otros de dominio conservador.

El líder de la mayoría republicana en el Senado estatal de Carolina del Norte considera en un comunicado remitido esta semana por su oficina que su *gerrymandering* era necesario "para proteger la agenda del presidente Trump, que está dándole a los estadounidenses una serie de victorias sin precedentes".

Michael Li, del Brennan Center for Justice, entidad no partidista de referencia en derecho electoral, explica en una entrevista telefónica que "las guerras del *gerrymandering* no han terminado aún", y que seguirán, en vista de que "el Congreso perdió en 2022 la oportunidad de haber terminado con la manipulación electoral con el proyecto de la ley de libertad de voto".

Li enumera otros Estados que podrían seguir ampliando el campo de batalla (del republicano Florida al demócrata Illinois) y aclara que aún hay tiempo para nuevas manipulaciones hasta poco antes de las primarias, que en algunos lugares empiezan en marzo y se extienden hasta final de verano.

Y en mitad de ese proceso, el Supremo fallará en junio en el caso *Louisiana vs. Chavis*, uno de los más importantes del curso judicial. Sus nueve magistrados, seis de los cuales son conservadores y han dado una victoria tras otra a Trump desde su regreso a la Casa Blanca, ya lo estudiaron el año pasado, pero decidieron en junio que lo examinarían de nuevo para aprovechar la oportunidad de meterle mano a la sección segunda de la Ley del Derecho al Voto de 1965, norma trascendental de la democracia estadounidense, porque ilegalizó prácticas discriminatorias —como el cobro de impuestos electorales o las pruebas de alfabetización— para garantizar a los votantes de minorías étnicas o lingüísticas la igualdad de acceso a las urnas.

En su sección segunda, esa ley, que ya fue sometida en 2013 a una histórica revisión, establece que las autoridades locales y estatales no pueden redibujar los distritos si esa manipulación "resulta en la denegación o restricción del derecho al voto de cualquier ciudadano por motivos de raza". La mayoría conservadora del Supremo, que en 2023 ya tumbó la discriminación positiva en las universidades, escuchó los argumentos orales del caso el 15 de octubre, y dio la impresión de estar dispuesta a debilitar esa sección segunda.

"En la práctica, es posible que los republicanos ganen casi 20 escaños en la Cámara de Representantes", todos ellos en estados del Sur, explica el profesor de la universidad de Massachusetts Paul Collins, autor de varios libros sobre la politización del Supremo. Además, abonaría un círculo vicioso: al verse excluidas, las minorías no tienen incentivos para implicarse políticamente porque no se reconocen en sus representantes, así que dejan de votar. También está comprobado que alentaría el extremismo: con la competencia, desaparece también la necesidad de encontrarse en el centro para buscar consensos.

"La cosa va mucho más allá de una maniobra de debilitamiento", opina Lydia Ozuna, que fundó en 2017 una organización llamada Tejanos contra el *Gerrymandering*. "La ley del derecho al voto sobrevive con respiración asistida. Lo del Supremo sería como quitarle el oxígeno". Ozuna atiende por teléfono a EL PAÍS desde la gran conurbación de Houston.

Los republicanos tratan de distribuir el voto rival en distritos ya perdidos

La demócrata California también ha aprobado un nuevo mapa del voto

"El éxito de esa manipulación electoral depende también de la participación", argumenta la activista, que sugiere supervisar los planes que Trump puede poner en marcha para las elecciones del año que viene: "Básicamente, obstáculos para acudir a las urnas, como reducir el número de centros para hacerlo, lo que podría derivar en más colas".

Esas colas nunca son un problema en las zonas rurales, de mayoría republicana. También está el empeño de Trump de limitar la votación a la jornada electoral, frente al sistema actual, a menudo poco comprensible desde la óptica europea, en el que los colegios pueden estar abiertos durante semanas. Cambiar eso entorpecería el sufragio de millones de ciudadanos. A diferencia de lo que sucede en España, las elecciones siempre caen en martes, que nunca es un día festivo, así que muchos tendrían que cogerse vacaciones en un país rárano con ellas.

Estos obstáculos buscan establecer un tablero de juego en el que la "competencia es real, pero injusta". Es lo que los politólogos Steven Levitsky y Lucan Way describen por primera vez en 2002 en un artículo científico como "autoritarismo competitivo" para describir un sistema que otorga a un resultado poco menos que predeterminado la apariencia de una elección democrática.

Nydia Velázquez Congresista demócrata

"Nos hemos preparado por si Trump envía tropas a Nueva York"

I. S.

Nueva York

La congresista por Nueva York Nydia Velázquez (Yabucoa, Puerto Rico, 72 años) es uno de los miembros más influyentes del caucús progresista de los demócratas en la Cámara de Representantes. Con su llegada a Washington en 1993, hizo historia como la primera hispana de su partido en conquistar el Capitolio donde, además de a su distrito, presta especial atención a los asuntos de Puerto Rico y Latinoamérica. Recibió a EL PAÍS en su oficina de Williamsburg, porción del distrito que representa (y que incluye partes de Brooklyn, Queens y Manhattan) en una ciudad que la ha reelegido 16 veces. La cita fue el día antes de las elecciones que dieron la alcaldía al joven socialista demócrata Zohran Mamdani, cuya candidatura apoyó pronto. A la pregunta de qué lección cabría extraer de esa victoria (redondeada por las de Nueva Jersey, Virginia y California), Velázquez respondió: "Lo importante es la señal que hemos mandado a los republicanos: hay una erosión del apoyo público a Donald Trump, cuya aprobación está por los suelos".

Pregunta. Esta semana se cumple un año de la victoria del presidente estadounidense. ¿Cómo definiría estos 12 meses?

Respuesta. Como falto de empatía y llenos de caos y crueldad. Sin respeto por el Estado de derecho. Nos encaminamos, si no estamos ya, hacia una dictadura.

P. ¿No teme sonar alarmista?

R. Controla los tres poderes del Estado. En el legislativo, su partido está abdicando de su responsabilidad constitucional al no oponerse al poder del presidente, porque le tienen miedo. Así es en el caso de [el pederasta Jeffrey] Epstein. [El líder de la mayoría republicana Mike] Johnson está obstruyendo la toma de posesión de una representante electa demócrata [Adelita Grijalva, por Arizona], porque sabe que en cuanto lo haga, sumaremos los votos suficientes para que se publiquen unos papeles en los que el nombre de Trump podría estar por todas partes. Es un momento muy oscuro, en el que quienes están en la mayoría no nos dejan hacer nuestro trabajo, legislar o aprobar un presupuesto.

P. ¿Es el cierre de Gobierno la única manera de los demócratas de hacer oposición?

R. Los republicanos controlan ambas cámaras, la presidencia y se puede decir que también el Tribunal Supremo [con su mayoría conservadora]. No tienen los votos necesarios para aprobar el



Nydia Velázquez, en Brooklyn, el día 3. CORRIE AUNE

presupuesto. ¿Por qué íbamos a apoyarlos si se niegan a negociar? Queremos un compromiso por escrito, porque no nos fiamos de ellos, que diga que no eliminarán los subsidios sanitarios.

P. ¿Han luchado los demócratas lo suficiente contra Trump en esos 10 primeros meses de su segunda presidencia?

R. Esta crisis [del cierre de Gobierno] ha dejado muy claro que estamos protegiendo a los estadounidenses, protegiendo la atención médica de la gente y enviando un mensaje contundente. El presidente no puede usar el presupuesto para quitarles el dinero a los más vulnerables: niños y ancianos. Dieciocho millones de estadounidenses podrían perder su cobertura médica en nombre de la reducción de impuestos para los multimillonarios. Así que, cuando tenemos muy claro qué batallas debemos librar y qué posturas debemos adoptar, ga-

"Nos encaminamos, si no estamos ya, hacia una dictadura"

"El presidente no puede quitarles el dinero a los más vulnerables"

namos. Y esta es una lección que debemos aprender de Mamdani.

P. ¿Cree que Trump mandará tropas a Nueva York para contestar el triunfo de Mamdani y qué planes hacer para plantar cara?

R. Hemos estado teniendo reuniones y conversaciones sobre el terreno. Estaremos listos. La opinión pública lo es todo, así que tenemos que seguir organizándonos y movilizándonos, y eso es precisamente lo que estamos haciendo aquí en la ciudad de Nueva York. No vamos a esperar a ver qué hará después. Debemos adelantarnos, y trabajar sobre el terreno.

P. Se ha mostrado muy activa sobre la ayuda de Trump al presidente argentino, Javier Milei.

R. Que el secretario del Tesoro [Scott Bessent] no haya ido al Congreso a dar explicaciones [sobre el rescate], es inaceptable. En lugar de hacerlo por razones económicas que beneficiaran a EE UU o para proteger el dinero de los contribuyentes, [Trump] lo hizo por ideología, porque quería ayudar a un presidente conservador y reaccionario, y salvarlo en las elecciones.

P. ¿Cree a Trump cuando dice que no tiene planes de lanzar una operación militar sobre el terreno en Venezuela?

R. Quiero creerle, pero es un mentiroso persistente. No respeta la ley, y no tiene autocontrol cuando se siente amenazado.



Una familia venezolana, detenida en el 26 de Federal Plaza, en Nueva York en octubre. KLAUS GALIANO

El 26 de Federal Plaza es el epicentro de la ofensiva migratoria de Trump en Nueva York, donde se detiene a familias enteras

El infierno de un juzgado de migración de Manhattan

PAOLA NAGOVITCH
CARLA GLORIA COLOMÉ
Nueva York

El llanto de la mujer retumba por el pasillo y quiebra el silencio habitual de un juzgado. Se une al de su niña de cuatro años, que en los brazos del padre llora mientras la familia es rodeada por media docena de agentes enmascarados. Los otros sonidos que se pueden distinguir son los susurros de los voluntarios, que intentan identificar a la familia a punto de ser detenida, y las cámaras de los periodistas que presencian el momento. Es imposible oír lo que los funcionarios de inmigración dicen a la pareja venezolana, acorralada en una esquina. En cuestión de segundos, la familia es escoltada hacia unas escaleras y, durante horas, permanecerá "desaparecida" en algún rincón del número 26 de Federal Plaza de Nueva York: el infierno migrante de Donald Trump.

Este edificio de 41 plantas se ha convertido en los últimos meses en el epicentro de la ofensiva mi-

gratoria del Gobierno de Trump en la ciudad más poblada del país, donde tres de sus 8,5 millones de residentes son migrantes. El rascacielos del Bajo Manhattan alberga las principales oficinas del Servicio de Inmigración de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés), en el quinto y noveno piso, y varios tribunales migratorios entre el decimosegundo y decimocuarto. Cada semana, cientos de migrantes, la mayoría peticionarios de asilo, llegan aquí para citas o audiencias que hasta hace poco eran rutinarias, pero que se han vuelto una emboscada.

En las plantas 12 y 14, entre pasillos de paredes blancas manchadas y bajo luces fluorescentes, patrullan a diario agentes federales. Algunos van de paisano, otros con chalecos antibalas e identificados como funcionarios del ICE o de la Oficina de Protección Fronteriza. Están armados y casi todos enmascarados, con pasamontañas que solo dejan ver sus ojos. En general, se colocan a las puertas de las salas de audiencias y cerca de los ascensores. Como caza-

dores que buscan su presa, esperan, observan... y atacan. Una vez identifican su blanco, van a por él.

Son decenas los videos difundidos en redes sociales o por la prensa local que muestran las brutales detenciones que se llevan a cabo dentro del edificio: agentes que se lanzan violentamente sobre individuos, familias separadas a la fuerza, oficiales que empujan al suelo a quienes se les atraviesen en el camino, hasta cargos electos que acaban esposados por intervenir en los arrestos.

Aunque en otras ciudades ha habido detenciones dentro y en los alrededores de los tribunales de migración —después de que el Gobierno del republicano revocara la norma que por años prohibía los arrestos en los juzgados—, el caso de Federal Plaza destaca debido al volumen de arrestos. Hasta finales de julio, la mitad de los 3.300 migrantes aprehendidos en la ciudad de Nueva York desde la toma de posesión de Trump fueron detenidos en Federal Plaza. Tres cuartas partes de ellos no tenían antecedentes penales.

Hasta hace dos semanas, los arrestados eran siempre individuos. Sin embargo, los agentes han empezado a detener a familias, según denuncian voluntarios y abogados que acompañan a los migrantes. El pasado 30 de octubre, la familia de Venezuela fue al menos la tercera en ser detenida dentro del Federal Plaza.

El arresto desató un caos de varias horas mientras los voluntarios intentaban encontrar a la pareja y su hija de cuatro años. Federal Plaza no cuenta con una instalación para retener a familias. El ICE tiene celdas de detención en el décimo piso, pero no están habilitadas para familias o niños, y han sido criticadas por hacinamiento e insalubridad. En septiembre, un juez emitió una orden para exigir que se garanticen las medidas sanitarias básicas.

Conscientes de ello, después de que los agentes se llevaran a la familia por las escaleras de la decimosegunda planta, los voluntarios bajaron al vestíbulo del edificio, por donde pensaban que los agentes los sacarían. Sin embargo, no había rastro de ellos en ninguna parte del edificio. Después de su detención sobre las 10 de la mañana, y tras presiones de los abogados de la organización defensora de migrantes Make the Road y las oficinas de varios congresistas de Nueva York, no fue hasta la tarde que los agentes soltaron a la madre y la niña.

El padre continúa bajo custodia del ICE, mientras que la madre lleva ahora una tobillera electrónica para que las autoridades puedan rastrearla. La pequeña está destrozada: "Toda la experiencia fue y sigue siendo muy traumática para la niña. Incluso cuando ve pasar a la policía en la calle, se altera. Pregunta si traerán de vuelta a su padre", dice Paige Austin, abogada de Make the Road.

La familia, a quien este periódico no identifica a petición de sus abogados, estaba en Federal Plaza aquel jueves para su primera audiencia de asilo. Minutos antes de ser detenidos, el juez les había fijado su próxima cita para el año que viene.

El 8 de septiembre, Diana Rúa y Jesús Antonio Murcia, una pareja de colombianos casados hace una década, acudieron a Federal Plaza para una cita judicial. Al salir de la audiencia, Rúa, de 40 años, vio que los agentes enmascarados señalaron a su esposo. "Le dije: 'amor, vete de aquí'". Ese día, detuvieron a su marido, de 58 años. "Le pusieron las esposas, ellos mismos le quitaron el anillo, el reloj, y me alcanzaron su billetera".

Del edificio, Rúa salió sola y con un grillete en el pie derecho, y a Murcia, su esposo, lo deportaron en octubre. La pareja llegó a EE UU a través de la frontera en 2024, junto a su hijo de 15 años. Huyeron de la violencia en Medellín. Se instalaron en Queens, en un apartamento de 1.700 dólares (unos 1.470 euros) que ahora Rúa no puede costear, trabajaron en el sector de la limpieza de casas y construyeron una vida que duró

muy poco. Hace cinco meses, su hijo no pudo más. El miedo a ser detenido se convirtió en una pesadilla. Dejó de comer, dormir: "No quería verse encerrado en un centro de inmigración y no fue capaz de aguantar". El joven se marchó por su cuenta a Colombia.

Es un miedo que se extiende entre las comunidades migrantes de la ciudad. "Los inmigrantes están aterrados", asegura el abogado Benjamin Remy, que pasa varios días a la semana trabajando en los tribunales migratorios del Bajo Manhattan. "Los ejemplos más impactantes se encuentran en las escenas cotidianas en Federal Plaza: inmigrantes rompiendo en llanto al ver a agentes armados y enmascarados, ataques de pánico en las salas del tribunal y la realidad de que, a diario, expedientes completos quedan vacíos porque los inmigrantes han decidido no arriesgarse a presentarse".

Es una realidad que Zohran Mamdani, el socialista recién elegido como alcalde de la ciudad, promete cambiar. Después de una campaña en la que se comprometió a plantarle cara a Trump, durante su discurso de victoria el pasado día 4, el joven político se dirigió directamente al presidente y dejó claras sus intenciones: "Nueva York seguirá siendo una ciudad de inmigrantes. Una ciudad construida por inmigrantes, impulsada por inmigrantes. Y a partir de esta no-

Acudir a una cita o audiencia rutinaria se ha convertido en una emboscada

"Los inmigrantes están aterrados", asegura el abogado Benjamin Remy

che, liderada por un inmigrante".

Sin embargo, a la espera de que Mamdani tome posesión en enero, cientos de familias seguirán teniendo que tomar la difícil decisión de acudir a sus citas como les exige la ley, sabiendo lo que hay detrás de las puertas de lugares como Federal Plaza.

La ecuatoriana Jessica Supliguicha recuerda el último día que vio a su esposo. Fue a las afueras de ese juzgado el 6 de septiembre. Jorge Guaraca, de 38 años, tenía una cita en el tribunal, pero a Supliguicha, embarazada de nueve meses, no la dejaron entrar. Se mantuvo afuera esperándolo desde las siete de la mañana hasta el mediodía. "Sentíamos miedo, sabíamos que algo podía pasar, pero nos presentamos", dice la mujer, de 40 años.

Una llamada de la abogada le anunció lo que había pasado dentro. A Guaraca lo habían arrestado. Desde esa mañana no lo ha vuelto a ver. Lo deportaron de vuelta a Ecuador sin antes ver nacer a su bebé. Supliguicha tuvo que dar a luz sola.

LECTURAS INTERNACIONALES

LLUÍS BASSETS

Fracasa el autócrata, vence la democracia

Donald Trump habla, piensa y se comporta como un autócrata. En buena lógica, pone todo de su parte para convertir su país en una autocracia y que el resto del mundo siga su ejemplo. No oculta su admiración por las autocracias y su amor por los autócratas, puesto que quiere ser uno de ellos. Pero no es un autócrata, muy a su pesar, tal como ha quedado demostrado esta semana cuando tanto las urnas como el Tribunal Supremo han señalado los límites de su poder en el aniversario de su segunda victoria presidencial, el 5 de noviembre de 2024.

La democracia está bien viva en Estados Unidos, aunque magullada por las embestidas del trumpismo. Así lo demuestran los resultados arrojados por las urnas este pasado martes, cuando los ciudadanos han dado victorias arrolladoras a los demócratas allí donde se convocaban elecciones o consultas. De ser un plebiscito, Trump lo habría perdido. Todavía existe la división de poderes, a pesar de su salud declinante. Contra la tendencia centripeta que acumula el poder en la Casa Blanca, han actuado las tendencias centrifugas, la dispersión que caracteriza a las democracias y convierte las instituciones, las ciudades y los Estados en contrapoderes.

Permanece intacto el mayor y más fundamental de todos ellos, como es el de la ciudadanía, expresado con toda su fuerza en unas elecciones fuera del ciclo electoral mayoritario. Estaban en juego la alcaldía de Nueva York y los gobiernos de Virginia y Nueva Jersey, pero las urnas actuaban también como termómetro predictivo de los cruciales comicios de mitad de mandato del 3 de noviembre de 2026. Serán la ocasión para quitarle al presidente la mayoría en la Cámara de Representantes, que se renueva entera, aunque es muy improbable quitársela en el Senado, donde entran en liza un tercio de los escaños. Si mantuviera el control sobre ambas cámaras, se excitarían sus pulsiones autocráticas, persistiría el ensueño de un tercer mandato y crecerían las expectativas de que un candidato trumpista retenga la presidencia en 2028.

Un año después de la elección presidencial, este tipo de convocatorias suelen ser un castigo para el presidente, más rotundo en esta ocasión por el incremento de la participación y la amplitud de las victorias demócratas. Contando que Trump también ha salido derrotado en dos referendos estatales que afectan al sistema electoral para los próximos comicios de mitad de mandato, se entiende la

euforia del campo demócrata y la sombría reacción de la Casa Blanca ante una jornada con aires de crepúsculo presidencial.

En Maine, los ciudadanos han rechazado una propuesta republicana de limitación del derecho de voto, y en California han reafirmado un mapa electoral que favorece a los demócratas. En ambos casos es una reacción contra la ingeniería electoral que ha puesto en marcha el trumpismo para restringir el voto y rediseñar las circunscripciones para evitar la derrota que se presagia en las elecciones de 2026. Con los antecedentes de Trump, se entiende que los demócratas temen para entonces un nuevo pucherazo.

Los tropiezos de Trump van más allá de la opinión ciudadana-

En las calles y en las urnas, los ciudadanos le han dicho a Trump que EE UU no tiene rey

Se entiende la euforia del campo demócrata y la sombría reacción de la Casa Blanca

na expresada en las urnas. También los jueces del Tribunal Supremo, de abrumadora mayoría conservadora, han expresado su escepticismo sobre la constitucionalidad de sus aranceles. De momento, la discrepancia se ha expresado solo en la vista pública, donde los argumentos de los magistrados apuntan la posibilidad de anularlos, al menos en parte. Las objeciones señalan la utilización fraudulenta de una legislación de emergencia y la usurpación de los poderes del Congreso por parte del presidente, de donde se podría deducir que la política arancelaria se halla bajo riesgo e incluso ante la eventualidad de una anulación que desembocara en altísimas indemnizaciones.

Si quedara desprovisto de sus aranceles, "la palabra más bonita del diccionario" según Trump, quedaría seriamente afectada su política exterior. Mayor significado político y constitucional tendría la limitación de los poderes de la Casa Blanca en favor del Congreso por parte de un tribunal hasta ahora tan deferente con el presidente. Además de recuperar una cierta imagen de independencia del Ejecutivo, el voto contra Trump que pudieran firmar algunos magistrados conser-



Zohran Mamdani, ayer en San Juan (Puerto Rico). ALEJANDRO GRANADILLO (AP/LAPRESSE)

vadores reforzaría la división de poderes ahora en peligro.

Tanto en las calles como en las urnas, los ciudadanos le han dicho a Trump que Estados Unidos no tiene rey. Aunque el aspirante a dictador ha fracasado en las elecciones y no puede estar satisfecho con lo que está escuchando en boca de los jueces, los demócratas no tienen motivos para cantar victo-

ria todavía. Antes habrá que ver si el Supremo corrobora el principio republicano. Y luego si los demócratas, sin candidato presidencial a la vista, y más que nunca divididos y peleados, son capaces de vencer en 2026 y de librar batalla luego en 2028. Está en juego la democracia, claro. Como siempre mientras la democracia está viva, como sucede en Estados Unidos.

Para leer más:

E. J. Dionne, Jr. y otros. *2025 election wrap-up* (Brookings, 6 de noviembre). David Wallace-Wells. *This Is What Democrats Must Learn From Mamdani's Victory* (The New York Times, 5 de noviembre). Ruy Teixeira. *The Big Tent is Overrated* (The Liberal Patriot, 6 de noviembre).

MARCIANO
by
GUESS
GUESS.EU



Asistentes a un concierto de la banda Orbit Cultura en la sala Bataclan hacían cola para entrar, el jueves en París. SAMUEL ARANDA

Los ataques de 2015 en París aceleraron la radicalización de la política francesa

Bataclan, 10 años del trauma que cambió Francia

DANIEL VERDÚ
París

Los primeros acordes de *Kiss the Devil*, de Eagles of Death Metal, sonaban sobre el escenario mientras su vocalista, Jesse Hughes, empuñaba el micro. Entonces irrumpió aquel ruido. Y un extraño olor. Algunos pensaron que se trataba de algún efecto sonoro, petardos. Otros no lo dudaron. "Estaba seguro de que eran disparos. Me gustan mucho los

videojuegos y conozco esos sonidos. Luego me acerqué al balcón que daba al escenario y vi la matanza. Mi amigo entró en pánico, corrió hacia adentro y supe que moriría. Yo salí por una ventana para intentar subir al tejado, pero no pude y me quedé ahí colgado durante diez minutos", recuerda David Fritz Goepfinger, en un café junto al Sena. Era viernes 13 de noviembre de 2015 en la sala Bataclan de París.

El sonido era el de tres fusiles

Kalashnikov AK-47 de los terroristas ametrallando a las 1.500 personas de la sala. Y los atentados de aquella noche acababan de comenzar. En una acción sincronizada entre las 21.20 del viernes y las 01.40 del sábado, tres comandos de nueve hombres con armas automáticas y cinturones explosivos mataron a 130 personas y dejaron 350 heridos; 90 personas perdieron la vida en el Bataclan. En varias terrazas y restaurantes del distrito 10 y 11 de París, otras 39. En el Stade de France, una más. El grupo terrorista Estado Islámico (ISIS, por sus siglas en inglés), que controlaba ciudades como Raqa, en Siria, o Mosul, en Irak, reivindicó los ataques horas después. Una respuesta, anunciaron, a la participación de Francia en la coalición internacional que bombardeaba sus posiciones en los dos países árabes.

Los objetivos elegidos —un estadio, cafés y una sala de conciertos— representaban "lugares de diversión y pecado". Pero si buscaron destruir el estilo de vida de una gran capital europea he-

"El terrorismo islamista es un veneno lento", apunta François Hollande

El juicio contra los autores en 2021 funcionó como terapia colectiva

donista y diversa, fracasaron. El miércoles pasado la vida continuaba frente a algunos de aquellos cafés junto al canal Saint-Martin. "Todos recordamos dónde estábamos esa noche, pero no nos tumbaron", explica Alain, cliente del café de La Bonne Bière, donde murieron cinco personas.

París es hoy una isla en una Francia deprimida por sus crisis políticas y sociales. La ciudad bulle en una efervescencia cultural y lúdica desbordante. La mayoría

de cafés siguen abiertos. El Bataclan programa conciertos casi todos los días, incluido antes y después del 10º aniversario. ¿Secuelas? "Los jóvenes de hoy no son los de hace 10 años, y no tienen la misma relación con esos acontecimientos. Eso no quiere decir que no haya pasado nada o que no haya dejado huella. La ha dejado, claramente, en todos los que lo vivieron en primera persona. Y también en el plano colectivo: la evolución del derecho antiterrorista, la creación de memoriales, de documentales, de libros... Pero, del mismo modo que en Madrid el 11-M no tuvo un impacto duradero sobre el uso de los trenes de Cercanías, el 13 de noviembre no cambió la manera de vivir de los parisinos", explica el sociólogo Jérôme Truc, que ha investigado las reacciones a los ataques yihadistas en las sociedades occidentales y es autor de *Sidérisations. Une sociologie des attentats*.

David Fritz sobrevivió. También Sébastien y Charlotte, las otras dos personas que estuvieron colgadas de la cornisa del edificio y luego subieron al pasillo donde los terroristas les retuvieron durante dos horas y media con otros ocho rehenes. Diez años después, y un sinfín de eventos como una pandemia, una guerra en Ucrania y, sobre todo, la caída del califato del ISIS, una parte de Francia se adentró en una terapia posttraumática de efectos durables.

François Hollande, entonces presidente de la República, se presentó en la sala de conciertos esa misma noche. Diez años después, en su despacho de jefe del Estado, analiza para EL PAÍS cómo impactó en Francia aquella secuencia. "El país aguantó, hizo grupo. No hubo manifestaciones de franceses contra otros franceses. Se controló la situación, aunque el choque fuera monstruoso. Y en las elecciones que siguieron, la extrema derecha no tuvo un beneficio claro. Ni siquiera en las presidenciales. Pero el terrorismo islamista es un veneno lento. Con el tiempo, surgió el miedo, aunque los atentados hayan bajado en intensidad, a que nuestra sociedad cambie, que no esté guiada por los mismos valores, que estemos sobrepasados por la violencia, por una población que no se parezca a la que lleva aquí mucho tiempo. Ese es el juego de la extrema derecha", apunta.

Hollande opina que tras aquellos atentados "el islam, más que los propios inmigrantes en ge-

Arthur Dénouveau Presidente de Life for Paris

"El país está más polarizado desde los atentados"

D. V.
París

La idea es completamente contracultural en este tipo de asociaciones. Pero su presidente, Arthur Dénouveau, no tiene ninguna duda. "No queremos ser víctimas

profesionales. Y para eso, tenemos que disolvernlos". Diez años después de los atentados del 13 de noviembre, el presidente de Life for Paris, una de las dos asociaciones de víctimas, ha decidido que se ha terminado su camino. Hay que cerrar la herida. El pasado martes,

Dénouveau, superviviente del ataque del Bataclan se citó con EL PAÍS en un café junto al Ayuntamiento de París, donde el jueves se conmemorará el décimo aniversario de los ataques en una ceremonia ideada por Thierry Reboul, que diseñó la celebrada ce-

remonia de los Juegos Olímpicos.

Pregunta. ¿Diez años después, Francia es un país mejor?

Respuesta. No. Hemos vivido la covid, la guerra de Ucrania..., pero lo único que nos ha unido fue la ceremonia de los Juegos Olímpicos. Por eso le encargaron

mos [a Reboul] que hiciera algo parecido con los actos del 13-N. Habrá música, danza, discursos, pensaremos en los muertos, los vivos..., pero también en la cultura francesa. Y recordaremos que no han matado todo eso.

P. ¿Francia está más polarizada desde entonces?

R. Sí, en todo: desde la religión, a la política, al tema de la laicidad. Nos cuesta mucho no estar en contra de algo. Pero nosotros tenemos un acercamiento distinto: en la asociación hay gen-

neral, se convirtió en el objetivo de ese espectro ideológico". Y se acentuaron las divisiones. "Hoy no existe la cohesión de aquel momento, la unidad nacional de entonces. La división se ha instalado. La idea de vivir juntos, muy fuerte en el momento de los atentados, se ha resquebrajado. Siempre hubo confrontación, pero nos unían una serie de valores. Hoy ya no es así. Cada uno se ha aislado e instalado en sus certidumbres, en sus miedos. Y las redes sociales han hecho mucho daño. Hoy los partidos son débiles, los sindicatos ya no son poderosos, y eso permite a ciertas radicalidades instalarse", advierte.

Fue un año horrible. Los atentados de 2015 en París, con 130 muertos y después otros cuatro en un supermercado judío, o el de Niza al año siguiente, donde 86 víctimas mortales fueron atropelladas por un camión, dejaron una herida en Francia por la que se desangran lentamente valores fundamentales de la República como la laicidad. Fue también la grieta por la que comenzaría a resquebrajarse parte de la izquierda francesa, formando dos universos "irreconciliables", en palabras del entonces primer ministro, Manuel Valls.

En la olla del debate público llevaban años hirviendo símbolos religiosos como el velo, algunos asuntos identitarios como la nacionalidad (la discusión sobre su revocación por acto de terrorismo) y también una multitud de temas cotidianos, desde los menús sin cerdo en los comedores escolares, hasta el asiento que un conductor de autobuses públicos podía negarse a ocupar si una mujer se había sentado allí, pasando por el pañuelo de una madre acompañante en las salidas escolares. A lomos de esa discusión crecieron exponencialmente partidos como La Francia Insumisa (LFI), que focalizó en las *banlieue* (suburbios) su estrategia electoral.

El único hilo conductor era el islam. Y los atentados de 2015 endurecieron posturas, especialmente en algunos sectores de la izquierda. "Justo después de la matanza [12 muertos] de *Charlie Hebdo*, por ejemplo, hubo una reacción unánime. Había que defender la libertad de expresión. Pero vemos que ahora hay gente que no estaba completamente de acuerdo, que consideraban que habíamos ofendido a Mahoma", cuyas viñetas publicó la revista satírica atacada, apunta el politólogo

te de derechas, de izquierdas..., hemos vivido algo demasiado importante como para confrontar. Nos hablamos. Y Francia ha perdido eso.

P. ¿Ha habido instrumentación política de las víctimas?

R. Lo han intentado, pero les hemos frenado. Como cuando Éric Zemmour fue al Bataclan durante la campaña presidencial, el 13 de noviembre de 2021. Le traté en Twitter de profanador y eso disuadió a otros. El problema es que intentando evitar la ins-



Transeúntes ante la terraza del restaurante Le Petit Cambodge de París, el miércoles. S. A.



Clientes en la terraza de La Bonne Bière, el jueves en París. S. A.

Marc Lazar a propósito de la tormenta que se formó tras la ola de ataques de 2015. "Los atentados provocaron la asociación hecha por la ultraderecha de musulmán igual a terrorista islamista. Desde entonces, el rechazo al islam creció muchísimo. El efecto fue terrible", insiste.

El juicio contra los terroristas en septiembre de 2021 funcionó como terapia colectiva. Fueron 148 días de audiencias, más de 400 testimonios de supervivientes

y familiares, 330 abogados, cinco magistrados, medidas de seguridad y una sala de audiencias construida para la ocasión, 14 acusados presentes (y otros seis ausentes, quizá muertos en Siria o Irak), y todo grabado por ocho cámaras: imágenes y sonidos para la historia. Lo esencial era esclarecer, en lo posible, las responsabilidades de cada uno de los acusados y su culpabilidad. Solo quedaba un terrorista vivo de aquellos comandos: Salah Abdeslam. Pero

para las víctimas fue una manera de cerrar un capítulo de la historia. "Nos permitió ver que no eran monstruos. Entender el aspecto humano. Ellos no comprendían muy bien por qué lo habían hecho... Además, respondieron a preguntas. Tuvimos algunas respuestas. Todo lo que sabemos lo supimos ahí. Luego podremos seguir preguntándonos cosas, pero todos salimos pensando que si hubiera un segundo juicio no aprenderíamos nada más", señala Ar-

thur Dénouveau, superviviente de la masacre del Bataclan y presidente de Life for Paris, una de las dos asociaciones que se crearon tras los atentados.

El miedo real ha disminuido. Cinco años después, el 93% de los franceses pensaba que podía producirse un ataque parecido. Hoy esa inquietud ronda el 60%. Olivier Roy, uno de los mayores expertos en islamismo y la radicalización de Francia, cree que el juicio desempeñó un papel muy importante para aclarar el origen de los ataques. "Arrojó una visión más compleja de las cosas. El yihadismo no era una consecuencia del salafismo, de la islamización de los jóvenes. Era un fenómeno muy violento, pero no enraizado en la población musulmana en Francia. Aunque creó un clima de tensión evidente, con un aumento de la islamofobia. Pero políticamente no hubo gran cosa. Porque esa ola terrorista desapareció con el fin del califato. Después de 2017 ya no existe una amenaza terrorista organizada, sino casos particulares en los que se mezcla la psiquiatría y la ideología", apunta.

Los cambios han sido lentos. El eco del trauma persiste. Desde un punto de vista estrictamente científico, se sabe que una sociedad necesita aproximadamente nueve meses para volver a la normalidad después de un atentado terrorista de gran magnitud. "Es el tiempo que le hizo falta a EE UU tras el 11-S o a España después del 11-M. Eso no significa que se vuelva exactamente a la vida anterior, como si nada hubiera ocurrido, sino que se sale de la zona de turbulencias sociales desencadenada por el ataque y que otros temas vuelven a ocupar la primera plana de la actualidad", explica el sociólogo Truc. Y, precisamente, no han sido diez años especialmente tranquilos.

Lo verdaderamente inédito es que Francia fue golpeada en tres ocasiones por atentados masivos, en intervalos de nueve meses. Truc cree que eso hizo que Francia necesitara mucho tiempo para salir de esa larga secuencia terrorista: "El movimiento de los *chalecos amarillos* es el que marcó el paso hacia otra etapa, a partir de noviembre de 2018. Pero desde entonces ha habido otros acontecimientos fuera de lo común: la pandemia de la covid-19 y la crisis política abierta por la disolución de la Asamblea Nacional. El estado actual de la sociedad francesa es el resultado de todo ello".



Arthur Dénouveau.

trumentalización, hemos impedido el debate. No se ha hablado de manera reposada. Y eso también es responsabilidad nuestra.

P. Muchas asociaciones de víctimas de terrorismo terminan muy politizadas.

R. Somos apolíticos. Y por ese mismo motivo nos disolvemos. Primero porque hemos cumplido nuestros objetivos. Y, sobre todo, porque no queremos seguir siendo víctimas. Hemos librado muchas batallas, pero si no queremos ser víctimas profesionales,

hay que parar. El último objetivo era tener un lugar de memoria en París, y lo hemos conseguido.

P. ¿Por qué cree que hay jóvenes que siguen queriendo matar a franceses, como usted dice?

R. Francia separó al Estado de la Iglesia en 1905. Entonces el Estado era fuerte, poderoso. Podía decirle a un niño que si era bueno en el colegio, podría ser presidente de la República sin importar de dónde procediese. Pero hoy no tenemos religión, y el Estado es nulo, podría ser una em-

presa dirigida por un CEO. Los yihadistas llegan con un discurso en el que les proponen un destino a jóvenes convencidos de que Francia no se lo ofrecerá. Y es horriblemente cínico.

P. ¿Se puede prevenir en los colegios?

R. Lo intentamos. Pero no llegamos a todos los alumnos y no hemos conseguido un acuerdo con la educación nacional para que se difunda más. La idea de la ceremonia es que las imágenes puedan utilizarse en las escuelas.



Rescate de la ONG Open Arms el 8 de junio después de que migrantes saltaran de una patera por miedo a la guardia libia. J. PÉREZ RIVERO (GETTY)

Italia prorroga el acuerdo con el país africano pese a que los tribunales dicen que viola los derechos humanos

Meloni renueva el pago a Libia por el trabajo sucio contra la inmigración

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ
Roma

El pasado 24 de agosto, un buque de la llamada guardia costera libia abrió fuego en aguas internacionales contra el *Ocean Viking*, el barco de la ONG SOS Medterranee Italia, de bandera noruega, en el que viajaban 87 personas, la mayoría migrantes rescatados en el mar. El 26 de septiembre, otra nave, de la ONG alemana Sea Watch, también fue tiroteada tras rescatar a 66 naufragos. El 12 de octubre, una lancha libia disparó a un bote de inmigrantes, estando incluso en aguas internacionales de la zona SAR de Malta (área en la que un país es responsable de coordinar rescates), e hirió a tres. Las intimidaciones de los soldados libios contra los migrantes que navegan hacia Italia y quienes les ayudan han ido a más (al menos 60 incidentes en 10 años, según un reciente informe de Sea Watch), pero el Gobierno de Giorgia Meloni mira para otro lado.

Porque en realidad Italia paga a Libia para eso. Es más, las lan-

chas que disparan a ONG y migrantes son italianas, cedidas por Roma, y los milicianos que aprietan el gatillo son entrenados y pagados con dinero de la UE.

Se debe al polémico y opaco acuerdo —el importe de la financiación es un misterio— entre Italia y Libia que se ha renovado automáticamente el 2 de noviembre para otros tres años. Este memorándum fue firmado en 2017 por el Gobierno de centroizquierda de Paolo Gentiloni y luego lo han mantenido otros cuatro Ejecutivos. Según lo pactado, Italia y la UE pagan al país africano para que frene la salida de embarcaciones (Amnistía Internacional calculó en 2022 que solo hasta ese año fueron 100 millones de euros), aunque según el informe de la misión Fact Finding de la ONU de 2023, el sistema de gestión de migrantes de Libia es un “abominable ciclo de violencia”.

Los centros de internamiento libios son cárceles del horror donde se registran torturas, agresiones sexuales y violencia de todo tipo. Por eso, argumentan las

ONG, enviar allí de vuelta a quien escapa del país va contra la Convención de Ginebra de 1951, según establece su artículo 33. Además, las normas internacionales de socorro en el mar prohíben desembarcar a personas en un país no seguro, y Libia no lo es.

Sin embargo, según datos de la ONU y de la Organización Internacional para las Migraciones de Naciones Unidas (OIM), desde 2016 han sido interceptadas en el mar y devueltas ilegalmente a Libia al menos 169.000 personas, aunque se estima que la cifra real es mucho mayor. Para ello, el Gobierno italiano, mediante el decreto Piantadosi, uno de los primeros que aprobó Meloni en 2023 tras llegar al poder, obliga a los barcos de las ONG a coordinarse con el centro de socorro marítimo de Trípoli y obedecer sus órdenes.

“Todo el memorándum Italia-Libia es una violación del derecho internacional de principio a fin, así de simple. Todos los expertos en derecho internacional están de acuerdo”, opina Francesca De Vittor, profesora de Derecho Internacional en la Universidad Católica de Milán. En 2017, Libia ya era considerado un país no seguro y estaba partido en dos, y se pactó con el Gobierno interno de Trípoli, que se suponía que iba a convocar elecciones y nunca lo hizo.

“El acuerdo, en realidad, ha incentivado el tráfico de migrantes, ha aumentado el poder de las mafias, que se nutren de las detenciones. El Mediterráneo está en sus manos, pero la narración que hace el Gobierno italiano es criminalizar a las ONG”, opina la abogada Cristina Laura Cecchini, de la asociación ASGI, que ha ganado varios casos de barcos de ONG.

Valeria Taurino, directora de SOS Medterranee Italia, recuerda que el ataque a su nave en agosto duró 20 minutos y recibió 100 dis-

La guardia libia dispara contra las ONG desde lanchas dadas por Roma

El pacto viola todo el derecho internacional, según una experta

paros: “Es particularmente grave que se haya renovado el acuerdo tras la escalada de violencia a la que hemos asistido, que exigía una señal fuerte, y en cambio da una señal de total impunidad”.

De nada han servido en Italia las protestas de oposición, ONG y organizaciones internacionales para que se suspenda el acuerdo con Libia. Meloni no se lo puede permitir: a fecha de 7 de noviembre, han llegado por mar a Italia 60.810 personas, un 4,7% más que en el mismo periodo del año pasado, y el 80% venían de Libia. El resto, de Túnez, otro país con un régimen autoritario con el que tiene acuerdos igual de polémicos.

Este es en esencia el modelo de Meloni contra la inmigración. Su otra iniciativa, las deportaciones a un campo de internamiento en Albania, ha fracasado, paralizada por la justicia. Pero también el acuerdo con Libia está siendo cuestionado por los jueces italianos, que están dando la razón a las ONG de rescate. El Tribunal Supremo determinó en marzo que “la obligación de socorro en

el mar (...) debe considerarse prevalente sobre todas las normas y los acuerdos bilaterales para contrarrestar la inmigración irregular”. El Constitucional señaló en julio que “no es vinculante una orden que conduzca a violar la orden primaria de salvamento de la vida humana” y añadió que “la desobediencia no puede ser sancionada”. Es decir, que los barcos no están obligados a seguir indicaciones que consideren ilegítimas según el derecho internacional.

También se han sucedido sentencias de varios tribunales en todo el país a favor de las ONG. “Está muy documentado que los miembros de la llamada guardia costera libia actúan en aguas internacionales como auténticos bandidos, como piratas”, dice la letrada Cristina Laura Cecchini.

Los tribunales italianos están llegando ya muy lejos. La ONG JL Project y ASGI están logrando localizar a migrantes que fueron devueltos ilegalmente a Libia, para que denuncien a Italia y sean indemnizados e incluso les den un visado. La primera sentencia que condenó a Italia llegó en junio de 2024, en el caso del mercante *Asso 29*, que en 2018 rescató a 250 inmigrantes y los llevó a Libia por orden de Italia. Esta ONG consiguió dar con algunas de estas personas y obtener la primera victoria en los tribunales. Luego han seguido otras. En total, ya ha gestionado 700 recursos.

Este armazón jurídico llevó el miércoles a 13 ONG de Alemania, Francia, Italia y España (la vasca Salvamento Marítimo Humanitario) a formar un colectivo con el nombre de Justice Fleet (Flota de la justicia) para dar un paso más allá: ante la renovación del acuerdo con Libia y legitimados por sucesivas sentencias anunciaron que van a empezar a desobedecer las órdenes de coordinación de Trípoli. Se avecina un nuevo choque frontal en el mar y en los tribunales.

Lo oscuro del pacto con Libia se ha puesto también de manifiesto con el escándalo *Almasri*, cuyo último episodio ha sido esta semana. Osama Njeem Almasri, de 46 años, acusado por el Tribunal Penal Internacional de crímenes contra la humanidad como responsable de la prisión de Mitiga, uno de los centros del horror para los migrantes, fue detenido en enero en Turín y devuelto a Trípoli por Gobierno de Meloni tras alegar confusos defectos de forma. El último capítulo, esta semana, ha rizado aún más el rizo: Almasri ha sido detenido en Libia, precisamente por violaciones de derechos humanos en prisiones.

Pero el trabajo sucio de Libia solo es una parte de la tenaza contra los migrantes. La otra es Italia, que aplica una política de acosar a las ONG. Estas no pueden desembarcar a los rescatados en el puerto más cercano, sino donde les manden las autoridades, en muchas ocasiones a tres o cuatro días de navegación. Pierden así dinero y tiempo, dejan de salvar vidas. Si desobedecen, se arriesgan a que Italia les bloquee el barco.

Abusos, hijos secretos, viajes de lujo y líos de alcoba salpican a las familias reales de varios países europeos

Las viejas monarquías no logran esconder sus nuevos escándalos

MARTÍN BIANCHI
Madrid

Cuando la justicia francesa acusó al infante Luis Fernando de Orleans y Borbón de tráfico de drogas, Alfonso XIII movió rápidamente sus hilos para que el escándalo protagonizado por su primo pasara lo más inadvertido posible. Corría el año 1924, la dictadura de Primo de Rivera apenas estaba comenzando, y el rey consiguió silenciar el asunto presionando a la prensa y haciendo desaparecer a su incómodo pariente. Luis Fernando, despojado de sus títulos y condenado al destierro, falleció en París en 1945, sumido en la pobreza y olvidado por el pueblo español. Unos 80 años después de la muerte del infante, la Corona ya no tiene tan fácil esconder sus polémicas bajo las alfombras de palacio.

Juan Carlos I, nieto de Alfonso XIII, acaba de publicar sus memorias en Francia con la intención de, según sus palabras, reconciliarse con su pasado, su familia y España. Pero *Reconciliación*, que llegará a las librerías españolas en diciembre, no ha hecho más que reabrir viejas heridas. Las televisiones, los periódicos y digitales, las revistas y los *streamers* de las redes sociales especializados en monarquía llevan días diseccionando sin tapujos las cuestiones más espinosas del libro: el vínculo casi paternofilial que tuvo el monarca con Franco y su conniven-

cia con la dictadura; su papel en el 23-F; su fortuna y sus finanzas opacas; sus relaciones extramatrimoniales; y hasta sus diferencias personales con Felipe VI y la reina Letizia.

La omertà de la que disfrutó el rey Juan Carlos es cosa del pasado. Ese pacto de silencio empezó a resquebrajarse en 1992, cuando el presidente Felipe González reveló que no podía nombrar a un ministro porque el Rey no se encontraba en España. Una simple frase —“el Rey no está”— provocó la primera fisura del gran tabú de la Transición: el fin del silencio sobre la vida privada del jefe del Estado.

EL PAÍS publicó que el Rey estaba en Suiza sometándose a “un chequeo rutinario”. Juan Carlos I tuvo que regresar a Madrid, pero no logró acallar los rumores sobre la verdadera naturaleza de su ausencia. En un tono sin precedentes, la prensa de la época habló sin rodeos de su amistad con una conocida dama de la sociedad mallorquina y señaló esa relación como el motivo de sus viajes secretos al extranjero. Dos décadas después, en 2012, otro viaje secreto, a Botsuana, y otro *affaire*, con Corinna Larsen, terminaron de rasgar el gran tabú que para la prensa había sido la figura intocable del monarca.

“En el caso de España hubo un pacto de silencio tácito durante muchos años. Eran los directores de los grandes medios de comu-



El gran tabú sobre la vida privada de Juan Carlos I se agrietó por primera vez en 1992

Las memorias póstumas de Virginia Giuffrè han puesto en aprietos a Carlos III

nicación los que decían a sus redactores: ‘Ojo con lo que escribes sobre la familia real. No queremos problemas’. Era una institución que se acababa de recuperar y había que ser cuidadosos con ellos”, reconoce Carmen Enriquez, periodista de TVE durante 37 años y corresponsal real para la cadena pública desde 1990 hasta 2007.

Según Enriquez, los medios y las redes sociales han contribuido mucho a la actual liberalización o apertura. José Antonio Zarzalejos, que fue director del diario monárquico *Abc* desde 1999 hasta 2004 y desde 2005 hasta 2008, coincide con Enriquez. “La Monarquía tiene que mantener siempre una distancia litúrgica para conservar su magia y eso choca con las exigencias actuales de información y

transparencia. Este choque constata la extensa dificultad que tienen las monarquías, instituciones no electivas, de ser explicadas en los contextos democráticos”, dice el periodista.

La Corona española no es la única sacudida por un libro. La reciente publicación de las memorias póstumas de Virginia Giuffrè en el Reino Unido han puesto en aprietos al rey Carlos III. Las revelaciones de Giuffrè en *Nobody's Girl* (La chica de nadie), en el que acusa al príncipe Andrés de abusos sexuales y lo implica en la red de trata del magnate estadounidense Jeffrey Epstein, han forzado al monarca británico a fulminar a su hermano, retirándole sus títulos y honores, apartándolo de la familia real y echán-

La expulsión del exduque de York de la familia real británica por su relación con el pederasta Epstein no despeja las dudas sobre lo que sabían en palacio

La caída en desgracia de Andrés oscurece el prestigio de los Windsor

EVA MILLÁN
Londres

Cuando el ciudadano anteriormente conocido como el príncipe Andrés de Inglaterra llegó al mundo, su madre estaba tan embelesada que le contó por carta a su prima que el pequeño era “tan adorable...”. “Va a estar terrible-

mente consentido por todos nosotros”, escribió casi proféticamente Isabel II, quien poco podía imaginar, en febrero de 1960, el alcance de su clarividencia. Transcurridos 65 años, la cuestionable conducta de su tercer vástago y, según el consenso general en el Reino Unido, su ojo derecho, ha provocado un seísmo en la casa real británi-

ca, que trata todavía de contener una crisis que ha menoscabado seriamente su imagen y popularidad: en una encuesta reciente, el apoyo a la monarquía ha caído por debajo del 50%, 10 puntos menos que en junio.

En una demostración de que la corona pesa más que los lazos de sangre, Carlos III formalizó es-

ta semana la caída en el ostracismo de su hermano Andrés, con la firma de los documentos oficiales que le retiran todos los títulos, incluyendo el de príncipe, que recibió al nacer. Ahora solo será llamado Andrés Mountbatten Windsor. Además, el Congreso de Estados Unidos ha solicitado la comparecencia del exduque de York para aclarar sus vínculos con la red de Jeffrey Epstein, el magnate pedófilo condenado en 2006, que se suicidó en prisión en 2019 cuando esperaba un segundo juicio por abusar y traficar con menores. Un escándalo que ha perseguido a Andrés durante años y que es la razón de su destierro de la familia real.

Como ciudadano extranjero, Mountbatten Windsor no está

obligado a acudir, pero su persistente mutismo ahonda las grietas que amenazan los cimientos de la factoría Windsor.

Pero exiliado a la finca real de Sandringham, en el condado de Norfolk, donde se prevé que se mude a principios de 2026 tras ser desalojado de la mansión de Royal Lodge, en los terrenos de Windsor, Andrés sigue siendo un inconveniente para *La firma*, término con el que se conoce a la Casa Real, atribuido a Jorge VI, abuelo del actual rey. Aunque draconiana, la decisión de retirarle todos los títulos parte de una posición de vulnerabilidad.

Durante años, las polémicas en torno al hijo favorito de Isabel II han lastrado el prestigio de la monarquía y las secuelas de su caí-



A la izquierda, portada de *The Daily Mirror* del 31 de octubre. Junto a estas líneas, Juan Carlos I, ayer en una regata en Sanxenxo. JIMING YEUNG (GETTY) / EMILIO LAVANDEIRA (EFE)

dolo de los dominios de Windsor. "Hay una ley darwiniana en las casas reales para mantenerse: se aparta a aquellos que ponen en riesgo a la institución", explica Zarzalejos. "Pero esa ley, antes silenciosa, ahora se hace más dificultosa por la transparencia. Este cambio de estándar obliga a restringir el número de miembros de las familias reales. Ya no pueden ser muy extensas. En eso Felipe VI ha sido muy perspicaz, limitando a la familia real a seis miembros".

En 1990, Balduino I de Bélgica abdicó durante 36 horas para no firmar la ley del aborto de su país. El monarca, un ferviente católico, alegó objeción de conciencia. Hoy, los belgas no son tan descendientes con los caprichos

de sus reyes. En octubre de 2020, la justicia de ese país reconoció a Delphine Boël, de 52 años, como hija legítima de Alberto II. De la noche a la mañana, el actual rey, Felipe, hijo de Alberto y sobrino de Balduino, tuvo que abrir las puertas de palacio a una nueva hermana y darle el título de princesa. A pesar de ser miembro con pleno derecho de la casa real, en 2023 Boël presentó una queja ante el primer ministro del país por no recibir el mismo trato que sus hermanos, al ser excluida de los eventos oficiales de la familia real.

Ahora, Felipe, rey de los belgas tiene que acoger en palacio a un nuevo e inesperado miembro. Su hermano, el príncipe Laurent, de 62 años, acaba de admitir que tiene un hijo secreto. La prensa

del país ha adelantado que el rey concederá el título de príncipe a su sobrino, Clément Vandenkercghove, de 25 años.

Los medios de comunicación ya no callan ante los excesos de sus reyes y príncipes y la opinión pública es cada vez más severa con ellos. Las lujosas vacaciones privadas de Guillermo y Máxima de los Países Bajos y sus hijas en Mozambique o Grecia son un tema de debate recurrente en ese país. Este verano, la prensa neerlandesa criticó las ocho largas semanas de descanso que pasaron fuera de Holanda. Entre sus destinos favoritos está la isla de Spet, un exclusivo enclave en el Egeo donde tienen casa y un yate.

Las monarquías escandinavas, en apariencia idílicas, tampoco se

Las lujosas vacaciones de los Orange on polémicas en Países Bajos

La conducta del hijo de Mette-Marit escandaliza en Noruega

salvan de los escándalos y el escrutinio público. Haakon y Mette-Marit de Noruega, los príncipes herederos, llevan meses en el foco por los comportamientos delictivos de Marius Borg, el hijo que tuvo la princesa antes de casarse con el futuro rey. Borg, de 28 años, se enfrenta a una treintena de imputaciones por diversos delitos, entre ellos, tres presuntas violaciones, maltrato y agresiones, y amenazas e incumplimiento de órdenes de alejamiento.

El hijo de Mette-Marit nunca ha tenido un papel oficial en la corona, pero se ha criado en palacio, con los privilegios que esto traía. Torgeir Krokfjord y Oistein Monsen, periodistas de *Dagbladet*, el diario más leído del país, acaban de publicar un libro titulado *Rayas blancas, ovejas negras*. En él afirman que Mette-Marit podría haber intentado obstruir la investigación policial para proteger a su hijo.

Dinamarca, tierra de los cuentos de hadas de Hans Christian Andersen, merece su propio capítulo. El reinado de Federico X comenzó en el invierno de 2024 entre rumores de crisis matrimonial con la abogada australiana Mary Donaldson. Tras la publicación de unas fotografías del entonces príncipe con la *socialite* mexicana Genoveva Casanova en la revista *Lecturas*, la reina Margarita abdicó en favor de su hijo al filo de una Nochevieja.

La sucesión, inesperada y expres, logró acallar las especulaciones, pero el juicio que ha iniciado Casanova contra el semanario español ha reavivado la polémica. La prensa del corazón sigue de cerca el proceso, a la espera de nuevos detalles sobre esta historia.

Los gabinetes de crisis ya son algo habitual en las casas reales, pero a la realaleza europea le cuesta cada vez más ocultar su *basura* bajo las mullidas alfombras de palacio.

da apuntan ahora directamente a Buckingham, en el disparadero de los medios británicos por las dudas en torno a qué sabían del escándalo en palacio, cuándo lo supieron, y si decidieron mirar hacia otro lado. El *Mail On Sunday* publicó en octubre que Andrés llegó a contarle al vicesecretario de prensa de la reina en 2011 cómo le había pedido a su guardaespaldas que buscara información potencialmente comprometedora sobre Virginia Giuffrè, una de las víctimas de la trama Epstein.

Para Carlos III, el conflicto es especialmente lacerante por tratarse de un problema heredado. Pese a su innegable compromiso institucional, cuando se trataba de Andrés, Isabel II dio muestras de los dilemas de su doble con-

El expríncipe vivirá en la finca de Sandringham, en Norfolk

La inteligencia del Reino Unido lo vio como una amenaza a la seguridad nacional

dición de madre y reina: en 2011, apenas semanas después de que Giuffrè denunciara que había sido forzada a mantener relaciones sexuales con Andrés en tres ocasiones, Isabel II concedió a su hijo, que siempre ha negado la acusación, la insignia de caballero de la Gran Cruz de la Real Orden Victoriana. Pero Giuffrè, que se quitó la vida el pasado abril, a los 41 años, no dejó de apuntar al entonces príncipe.

No fue la única vez que la reina fallecida intervino para ayudar a Andrés. Tras la entrevista que dio a la BBC en 2019 con idea de zanjar la polémica sobre su relación personal con Epstein, que resultó en un desastre que acrecentó aún más las sospechas en torno a él, Isabel II le retiró honores mi-

litares y le ordenó retirarse de la vida pública. Sin embargo, ante la demanda interpuesta por Giuffrè en EE UU en 2022, se asume que la reina abonó alrededor de 12 millones de dólares (unos 10,4 millones de euros) para cerrar un acuerdo extrajudicial.

La historia de Andrés supone una advertencia de los peligros que puede encerrar una vida palaciega de privilegios y autoindulgencia. Con fama de maleducado, el expríncipe ha resultado ser lo contrario de lo que monarquía británica quiere trasladar: que es una institución al servicio del país, y no al revés, un axioma que Andrés se ha saltado desde la cuna, lo que ha provocado su caída.

Su afición por las mujeres y el lujo marcaron pronto su ima-

gen. De él dijo Carlos III que era el que en la familia tenía "la apariencia de Robert Redford". Ya en los años setenta, la prensa lo apodó *Randy Andy* (Andy el libidinoso o cachondo), tras ser pillado en el alojamiento femenino del internado escocés de Gordonstoun.

Las amistades peligrosas son su gran mancha, desde oligarcas a supuestos espías, tanto que la inteligencia británica llegó a considerarlo una amenaza para la seguridad nacional. La debilidad por la riqueza y su dudoso juicio lo han puesto en situaciones comprometidas. Con los privilegios de la monarquía, menos deberes que su hermano mayor y su perpetuo lamento de no tener suficiente dinero, Andrés siempre ha sido también un blanco fácil.



Un grupo de palestinos corría hacia un camión con ayuda humanitaria, ayer en Deir el Balah, en la franja de Gaza. ABDEL KAREEM HANA (AP/LAPRESSE)

El proceso de paz no tiene un futuro claro ni garantías para el fin de la ocupación, mientras Israel ataca esporádicamente

El leve e inestable respiro de un mes de tregua en Gaza

JOAN CABASÉS VEGA
Beirut

Las noticias desataron el júbilo en Gaza. El 9 de octubre de 2025, miles de gazatíes se vieron como supervivientes de la brutal ofensiva israelí cuando el Gobierno de Benjamín Netanyahu firmó el alto el fuego y Donald Trump, presidente de EE UU e impulsor de la iniciativa, aseguró que se trataba del inicio “de una paz duradera”. Un mes después, Gaza está congelada en un estado intermedio entre la calma y la guerra, el flujo de ayuda sigue restringido a pesar de la urgencia humanitaria y los gazatíes se ven sometidos a un supuesto proceso de paz que no les ofrece un futuro claro ni incluye garantías para la retirada total de las tropas israelíes.

Las primeras semanas de la tregua, basada en la primera parte de una hoja de ruta cuya versión final lleva el sello de la Casa Blanca, han dado un respiro a los gazatíes. Dejando de lado dos ofensivas relámpago que mataron a buena parte de las 241 víctimas palestinas durante el cese de las hostilidades y que Israel presentó como castigo ante supuestas violaciones del acuerdo, los ataques a gran escala han terminado.

Pero muchos palestinos son escépticos. “Desconfío de que Trump tenga de repente interés en nosotros tras haber apoyado el genocidio”, dice Hassan, gazatí de 18 años, desde el campo de re-

fugiados de Nuseirat. “Ahora necesitamos una tregua a cualquier precio para frenar las matanzas”, dice Ziad Abu Zayad, exministro de 85 años en el Gobierno palestino de Cisjordania y participe de procesos de paz anteriores. “Pero cualquier plan que evite la raíz del problema, que es la ocupación israelí, fracasará”.

Ese 9 de octubre, el presidente estadounidense logró que el lado israelí diera luz verde a los primeros nueve puntos de los 20 que contiene su plan. Empezaron a construir la paz desde el tejado: Israel y Hamás dejaban para más adelante las cuestiones que definen el resultado final de la guerra, como el desarme de la milicia, la gobernanza del enclave o la retirada israelí, y se centraban en asegurar el alto el fuego, la entrega de los 48 rehenes vivos y muertos en manos palestinas y la reanudación del flujo humanitario hacia Gaza. Ayer, Hamás dijo haber encontrado los restos de otro rehén —Hadar Goldin— y ahora serían solo cuatro rehenes sin vida —tres israelíes, uno tailandés— los que quedan por entregar en virtud de la primera fase.

Aunque Israel ha evitado declarar el fin del conflicto —Hamás y EE UU sí lo han hecho—, el acuerdo busca terminar con una ofensiva que a Netanyahu y a su anterior ministro de Defensa, Yoav Gallant, les ha costado órdenes internacionales de detención a cargo del Tribunal Penal Inter-

nacional por crímenes contra la humanidad en Gaza.

Desde octubre de 2023, las tropas israelíes han causado más de 69.000 muertes en la Franja, según el Ministerio de Sanidad de Gaza, mientras que miles de gazatíes siguen desaparecidos. También han destruido las condiciones de vida, dañando el parque de vivienda e imponiendo un bloqueo humanitario que llevó a la ONU a declarar una hambruna.

El alto el fuego ha traído un cierto alivio a Gaza. Sus residentes concilian mejor el sueño ante el fin de los bombardeos indiscriminados, los mercados están algo más abastecidos y grupos como la Organización Mundial de la Salud anunciaron el miércoles un programa de seguimiento sobre la nutrición, la inmunización y el crecimiento de 44.000 niños.

A pesar de eso, las autoridades israelíes han retenido durante las primeras semanas de tregua la capacidad de utilizar el fuego y la ayuda humanitaria para avanzar sus intereses, y lo han hecho con el beneplácito aparente de EE UU.

Las tropas israelíes siguen restringiendo el suministro humanitario a un tercio de los 600 camiones diarios a los que les obliga el acuerdo, según fuentes sobre el terreno. Además, solo han habilitado dos de los seis pasos fronterizos con el enclave, impidiendo el acceso directo hacia el norte de la Franja y manteniendo cerrado el cruce de Rafah con Egipto.

“Las necesidades de la población todavía son enormes”, dijo el viernes Farhan Haq, portavoz de la ONU. El vocero denunció que hay “impedimentos” que siguen obstaculizando el flujo, y señaló directamente a Israel por haber “rechazado” durante la tregua 107 peticiones para entrar materiales como “ropa de invierno y suministros de higiene y saneamiento”.

El Consejo Noruego para los Refugiados, que forma parte del clúster del refugio en Gaza, ha alertado de que existen “pocas posibilidades de proteger a las familias del frío” creciente ante el bloqueo de materiales.

“Mi sensación es que nada se mueve”, lamenta desde el exilio en El Cairo Mkhaimar Abusada, profesor gazatí de Ciencias Políticas en la volatilizada Universidad de al Azhar, en Ciudad de Gaza. “Los gazatíes tienen la misma vida miserable [que antes de la tregua]. Están en tiendas de campaña, la comida es muy cara y el agua corriente escasea”. Además, dice, los palestinos oyen “todos los días” las bombas que Israel detona en la mitad de la Franja que la primera parte de la tregua le otorga más allá de la Línea Amarilla. Este nuevo muro interior secciona el enclave y delimita la zona en la que Israel se ha replegado por el momento. El portavoz Haq denunció el viernes que Israel destruye “edificios residenciales” en las áreas que controla en Jan Yunis, Ciudad de Gaza y Rafah.

El Gobierno de Netanyahu sigue restringiendo la ayuda humanitaria

La segunda fase del plan de Trump aborda la gobernanza de la Franja

Ahora, las partes implicadas se enfrentan al embrollo del salto a la segunda fase de la hoja de ruta de Trump, que aborda de manera interpretable asuntos espionados como la futura gobernanza del enclave, que prevé que supervise una Junta de la Paz presidida por Trump, además del desarme de Hamás o la retirada de las tropas israelíes. El plan vincula el avance de esas cuestiones con la aparición de una fuerza internacional (ISF, por sus siglas en inglés) que todavía carece de integrantes.

La Casa Blanca busca un mandato del Consejo de Seguridad de la ONU para desplegar el ISF durante dos años prorrogables en la Franja, pero países como Jordania han advertido de que no enviarán tropas si la misión recibe la tarea de desarmar a la milicia.

“Usar la fuerza para desarmar a Hamás sería un desastre para Hamás y para quien intente desarmarlo”, asegura Abusada. El profesor opina que las formaciones palestinas no cooperarán si la tregua no les ofrece a cambio un objetivo final. “El plan de Trump habla de un horizonte político y de la autodeterminación de los palestinos. Pero la propuesta de resolución que EE UU ha presentado ante la ONU no lo hace”.

“El plan de Washington solo cambia el aspecto de la ocupación en Gaza y le da legitimidad internacional”, advierte por teléfono desde Jerusalén Abu Zayad, anterior ministro en Ramala, coincidiendo con quienes ven en el proyecto un intento de invertir la tendencia que habían impulsado varios países occidentales, entre ellos España, al reconocer el Estado palestino. “La ocupación siempre provoca resistencia. Mientras EE UU e Israel rechacen entenderlo, el conflicto cambiará de fases, pero nadie tendrá seguridad. La paz de los palestinos es una condición para la paz de los israelíes”.

Chile se prepara para las elecciones más inciertas de su democracia

Las derechas encabezan las encuestas en los primeros comicios con voto obligatorio

ROCÍO MONTES
Santiago de Chile

En una semana, el domingo 16 de noviembre, más de 15 millones de electores en Chile están convocados a las urnas para elegir a un nuevo presidente de la República que asumirá el cargo tras el izquierdista Gabriel Boric, en una toma de posesión prevista para el próximo 11 de marzo. Las encuestas muestran la ventaja de las derechas —hay al menos tres— para quedarse con La Moneda en el periodo 2026-2030. El que tiene mayores posibilidades es el ultra José Antonio Kast, líder del Partido Republicano. Es la tercera vez que se presenta y lo hace como un estadista defensor del orden y la seguridad, aunque en esta campaña ha ocultado estratégicamente sus posiciones ultraconservadoras en materia de libertades individuales, como el aborto.

Los ciudadanos votarán también para elegir un nuevo Congreso (la totalidad de la Cámara de Diputados y la mitad de los escaños del Senado). Es la primera elección presidencial desde el retorno a la democracia, en 1990, que se celebra en Chile con el sistema de inscripción automática en los registros electorales y voto obligatorio, lo que aumenta la incertidumbre respecto de las preferencias de los millones de nuevos votantes.

El oficialismo de Boric eligió a una candidata única en primarias, la comunista Jeannette Jara. En el camino se quedó la izquierdista moderada Carolina Tohá. Ambas fueron ministras del actual Gobierno —Jara de Trabajo y Tohá de Interior—, pero el abrumador triunfo de Jara por un 60% en las primarias fue, paradójicamente, la primera señal de que no corrían buenos aires para la izquierda.

Aunque se trata de una líder que atrae, de una nueva generación (tiene 51 años) y que perfectamente podría integrar a las corrientes menos doctrinarias de la izquierda, su larga militancia comunista le ha pesado en un país que mira con temor las experiencias fallidas en la región, especialmente la venezolana. Ernesto Ottone, doctor en Ciencias Políticas

y ensayista de centroizquierda, asesor estrecho de Ricardo Lagos en su Gobierno (2000-2006), ha resumido en una frase las aprensiones: "No se puede ser comunista y demócrata".

La ley chilena prohíbe difundir encuestas en los 15 días previos a una elección. Pero, de acuerdo a los últimos sondeos disponibles, Jara promediaba un 28,5% de respaldo, lo que la instala en el primer lugar de las preferencias. Su problema no es pasar a segunda vuelta —es altamente probable que lo conseguirá y, tal vez, con el mejor resultado—, sino ganar el balotaje del 14 de diciembre. El gran desafío para la izquierda es convocar a una mayoría social (el 50% más uno de los votos), cuando el propio Gobierno de Boric —que por ley no puede presentarse a la reelección— no ha logrado despegar del 30% en estos casi cuatro años.

El Ejecutivo ha gozado de un respaldo leal que lo ha arropado en los momentos complejos, como el rechazo al proyecto de nueva Constitución en 2022 que la izquierda apoyaba, pero que resulta insuficiente para que Boric consiga que le suceda un presidente de su mismo signo político. Era, en cualquier caso, una tarea titánica: desde 2006, cuando Lagos traspasó el poder a Michelle Bachelet, socialista como él, en Chile se sucede la alternancia política. Es lo que se conoce como el *péndulo chileno*.

Cécilie Schildberg, que dirige la oficina de la Fundación Friedrich Ebert en Chile, escribió que "Jara encarna lo que queda de la idea de justicia social", pero "tiene una carga que soportar: es la candidata del Gobierno de izquierda, cuyo historial ha decepcionado a muchos votantes. Este es el error clave de la izquierda en Chile: no ha logrado transformar el descontento social en un progreso concreto y tangible".

Alfredo Joignant, politólogo y columnista de EL PAÍS, hace unas semanas se preguntaba en este periódico: "¿Qué razones podría haber para pensar que la candidata de izquierdas Jeannette Jara podría ganar la elección presidencial? Ninguna", respondió con honestidad.

Habría ocho candidatos en la papeleta, pero solo cuatro con opciones reales: Jara, por la izquierda, y la derecha dividida en tres. Como la oposición no realizó primarias, en una semana más medirán sus fuerzas. La derecha tradicional lleva como candidata



Jeannette Jara saludaba a unos simpatizantes el viernes en Concepción (Chile). JUAN GONZÁLEZ (REUTERS)

El reto de la izquierda es convocar a una gran mayoría social en segunda vuelta

Los sondeos apuntan a que el ultra Kast se medirá a la oficialista Jara en el balotaje

a Evelyn Matthei, una liberal con casi 40 años de trayectoria pública, a la que le ha sido complejo diferenciarse de las dos fuerzas radicales que han nacido a su derecha en los últimos años: la de Kast —que militaba en la Unión Demócrata Independiente (UDI), como ella, antes de comenzar su proyecto republicano— y la de Johannes Kaiser, diputado del Partido Nacional Libertario, que presume de un discurso incluso más radical que Kast respecto de las libertades personales, los migrantes, la delincuencia y reivindica la dictadura de Augusto Pinochet. En una entrevista televisiva, consultado sobre si apoyaría o no un nuevo golpe de Estado, como el de 1973 que derrocó a Salvador Allende, el libertario respondió que "sin duda, absolutamente".

Los promedios de las encuestas muestran a Kast con un 19,9% de respaldo, con lo que pasaría a segunda vuelta con Jara. Se trata, por lo tanto, de una elección donde los ciudadanos probablemente deberán elegir como nunca entre dos polos: una militante comunista y un ultraderechista. En las últimas semanas, Kaiser se instaló en el tercer lugar y quedó a solo cuatro puntos de Kast, con un 15,6%. Aunque no se podría descartar que el libertario sea quien pase a segunda vuelta, por lo tanto, no es el escenario más probable dada la fuerza que sigue mostrando Kast.

Matthei, desplazada a un cuarto lugar, aunque durante meses lideró los sondeos, alcanza en pro-

medio del 14,1%. La derecha tradicional parece perpleja ante las nuevas derechas, aunque muy probablemente se unirá a ellas para conformar un Gobierno y volver a La Moneda, que dejó en marzo de 2022 con Sebastián Piñera (2010-2014, 2018-2022).

Las derechas, sumadas, rozan el 50%, de acuerdo a los últimos sondeos conocidos. Con un discurso centrado fundamentalmente en materias de orden y seguridad, prometen soluciones a un electorado cuya principal preocupación son la delincuencia, los asaltos y los robos, según la última encuesta del Centro de Estudios Públicos.

La sociedad chilena no está especialmente ilusionada con estas elecciones y se observa en la calle: no hay ambiente de campaña. Como señala el reciente sondeo de ICSO UDP, un 55% de los chilenos está de acuerdo con la frase "da lo mismo quién gobierne, igual tengo que salir a trabajar". Kathya Araujo, académica de la Universidad de Santiago, habla de un malestar que se ha vuelto estructural, de que "el voto obligatorio está tapando el desapego que hay con la política" y de la poca adhesión ideológica y la distancia hacia los partidos, donde electores de familias socialistas perfectamente podrían apostar por Kast o Kaiser. "En esta elección, yo sería incapaz de decir qué va a pasar", analiza Araujo, en una muestra más de la incertidumbre y volatilidad con que navega hoy Chile.



El exsoldado norcoreano Ahn Hak-seop, en la parroquia en la que vive en Corea del Sur, junto a la frontera con el norte, el 29 de octubre. G. A.

El excombatiente forma parte de un grupo de militares que no aceptó abjurar del comunismo tras su captura por el Sur

Ahn Hak-seop, el anciano que quiere volver a Corea del Norte

GUILLERMO ABRIL
Gimpo (Corea del Sur)

—¿Por qué quiere usted volver a Corea del Norte?

—Es una larga historia. Debo contar lo que ha pasado durante 70 años...

Ahn Hak-seop es un vestigio de la Guerra Fría. Para ir a conocerlo también es preciso llegar allí donde la Guerra Fría sigue viva.

La verja corona un paisaje de cultivos. "Aquello de allá es Corea del Norte", indica el pastor Lee Jeok, que va al volante del coche. Tras la valla coronada de alambres de espino se ven las defensas antitanque colocadas en la orilla surcoreana de la zona desmilitarizada, la franja fronteriza entre las dos Coreas; luego, se despliegan las aguas plomizas del río Han. En la orilla de enfrente se ven las colinas azules del país más hermético del mundo. Técnicamente ambos lados siguen en guerra.

El pastor Lee es el enlace para llegar hasta Ahn. Acaba de cruzar un *checkpoint* militar para acceder a esta zona bajo control del ejército surcoreano, por su proxi-

midad al Norte. Aquí, en esta pequeña aldea en Gimpo, a unos 40 kilómetros al noreste de Seúl, está la parroquia del pastor Lee, la Iglesia de la Paz de Mintongseong. Profesa la fe cristiana, pero cuando se le pregunta por ella dice que está dedicada a la reunificación de Corea, y a ejercer actividades antiestadounidenses.

La suya es una parroquia extraña. Al cruzar el umbral, aguarda un felpudo de la bandera estadounidense dispuesto de modo que sea lo primero que uno pisa al entrar. Dentro, Ahn Hak-seop, exmilitar comunista del ejército norcoreano, de 95 años, escucha en el móvil una marcha militar soviética. Amigo del pastor desde hace años, ahora vive en la parroquia, al lado de la frontera.

Ahn apoya las manos en una cachava y va tocado con un sombrero de fieltro. Fue hecho prisionero por el Sur en 1953. Condenado por espionaje, sufrió torturas brutales, pero nunca firmó una confesión. Pasó 42 años en prisión y fue de los pocos que jamás cambió de ideología. Su mirada firme denota ideas inflexibles: "La gente no se da cuenta de que somos co-

El exsoldado entró en prisión con 23 años y recuperó la libertad con 65

"El principio de los problemas es la propiedad privada", sostiene

mo esclavos bajo el gobierno colonial estadounidense", dice sobre Corea del Sur.

Ahora que se le agota la vida quiere regresar. En verano trató de cruzar caminando, con su paso lento de anciano, por Panmunjom, la aldea fronteriza de Trump y el líder norcoreano, Kim Jong-un, se saludaron en 2019. Ahn fue detenido por militares antes de abandonar suelo surcoreano.

Ahn nació en 1930, con Corea bajo dominio de Japón, en Ganghwa, una isla fronteriza a unos pocos kilómetros de la parroquia, en lo que hoy es Corea del Sur. Entonces no existía tal división, y él

se identifica como norcoreano. No tenía ni 10 años cuando el mundo se vio sacudido por la II Guerra Mundial; 15 cuando la guerra acabó y las grandes potencias que contribuyeron a la liberación de Corea, Estados Unidos y la Unión Soviética, discutían el destino de la península. Dice que su sentimiento antiestadounidense empezó a formarse cuando el general estadounidense Douglas MacArthur anunció el establecimiento de un gobierno militar al sur del paralelo 38° norte, el tajo que hoy sigue separando ambos países. "Mi conciencia política comenzó a cobrar forma". Corea, dice, pasó de un gobierno colonial a otro.

Antes de que se desatara la guerra coreana, estudia en Kaesong, entonces bajo control del Sur, y hoy parte del Norte. Allí se une a la Liga de las Juventudes Comunistas y participa en actividades clandestinas para subvertir la presencia estadounidense. Sufre encontronazos con la policía, pasa tiempo escondido, vive "bajo arbores y pinos".

El principio de la guerra, en 1950, le sorprende con 20 años. China acude en ayuda del Norte con millones de combatientes, la URSS proporciona armamento. El Sur, con apoyo de Estados Unidos, contiene la ofensiva relámpago. Del primer año recuerda la batalla de Chosin. "Había muchos voluntarios chinos heridos, yo ayudaba con los traslados; a finales de 1950 fui a Seúl..."

En 1951, se sumó formalmente a las filas norcoreanas, como "segundo jefe de pelotón de la unidad 941, directamente subordinada a la unidad 52 del ejército",

dice de carrerilla. Era un grupo de seis hombres al que se le asigna moverse por el Sur, entre filas enemigas, para prestar apoyo a los destacamentos norcoreanos. Su función es hacer llegar suministros desde el norte. En abril de 1953, tres meses antes del armisticio, cuando su unidad había sido completamente diezmada y era el único superviviente, las tropas surcoreanas le sorprenden. "Iba vestido de uniforme", especifica.

Es un detalle relevante: a pesar de ello, lo acusan de espionaje y comienza un carrusel de interrogatorios y torturas brutales que se prolongan durante décadas. Sufrió los durísimos programas de conversión ideológica, mediante los que se forzaba a los prisioneros a renunciar a la ideología comunista.

"Cumplía plenamente los criterios para ser considerado como prisionero de guerra bajo el Convenio de Ginebra. Como tal, debí haber sido retornado", protesta.

Habla de una celda helada en la que apenas entraba sentado; de luxaciones de brazos hasta que se oían chasquidos; de latigazos con cuerdas llenas de nudos; de ahogamientos simulados; de sus pies desnudos golpeados por palos hasta perder las uñas. Se quita el sombrero y señala en la coronilla el punto donde le vertían agua gélida de forma constante hasta que sentía como si le golpearan con una roca: "Me llevó al borde de la locura". Le animaban a firmar una confesión diciendo que tendría una vida normal. No aceptó. Los malos tratos duraron años.

Corea del Sur cambió a finales de los ochenta. Llegó la democracia. Ahn Hak-seop fue finalmente liberado en 1995, gracias a la presión de grupos humanitarios. En 2004, un panel gubernamental informó de 77 muertes de reclusos relacionadas con el programa de conversión ideológica mediante tortura. Más tarde, otro panel reconoció a Ahn como víctima de tortura, según una información de *The New York Times*.

Salí en libertad con 65 años, ya no existía el Telón de Acero y el capitalismo había transformado el país. A los 70, se casó con una mujer 32 años más joven que él. Hoy, ella tiene demencia y vive con un familiar.

"Corea del Norte es el lugar de origen de mi ideología", reflexiona Ahn. "Me gusta el socialismo. El principio de todos los problemas es la propiedad privada de los medios de producción. Solo trae avaricia. Aquí los hijos de los ricos viven entre lujos mientras otros no tienen nada".

Cuando se le pregunta si es consciente de que Pyongyang está acusada de vulnerar los derechos humanos, replica: "La gente dice que Corea del Norte es una dictadura. Pero yo siento que son todo mentiras. ¿Qué es una democracia?"

Seis "no convertidos" como él han solicitado en los últimos meses a Seúl poder regresar. Su caso se encuentra bajo revisión del Ministerio de Unificación surcoreano.



SR. GARCÍA

Hay una guerra en Europa

Si baja la presión sobre Rusia, el continente corre el riesgo de normalizar un conflicto sin fin y a gran escala en Ucrania

EN LA ciudad ucraniana de Pokrovsk, en territorio de la provincia de Donetsk todavía bajo control de Kiev, se libra una cruenta batalla terrestre, probablemente decisiva para la evolución de la guerra de desgaste entre Ucrania y Rusia. Lenta pero persistentemente están avanzando las tropas rusas en todo el frente, en especial en esta zona de Donbás, con el objetivo de completar el control de esta cuenca, cuya soberanía reivindica Putin como condición previa a cualquier negociación para un alto el fuego. Una vez fracasado el teatro diplomático organizado por Donald Trump, primero en la cita de agosto en Alaska y luego con la cumbre anulada que debía celebrarse en Budapest, el presidente ruso se dispone a ampliar su ventaja territorial.

Así, con la atención internacional disminuida, Rusia ha recrudecido su ofensiva. El día a día del este de Ucrania es un constante bombardeo de drones, a los que ahora se suman proyectiles aéreos que recorren hasta 200 kilómetros antes de impactar y arrasan viviendas a medianoche. La media se sitúa entre 200 y 300 impactos al mes. Cientos de ataques a convoyes y estaciones de tren han obligado a cortar una arteria de comunicación por ferrocarril con Donbás, tras morir mil trabajadores de la compañía. El pasado agosto, la ONU calculaba unos 13.800 civiles ucranianos muertos y más de 35.000 heridos. Una estimación estadounidense cifra en medio millón de personas los muertos y heridos militares sumados de ambos bandos. Otras estimaciones los elevan a un millón. El frente está sembrado de decenas de miles de cadáveres sin contabilizar.

Europa no puede fiar la solución a la estrategia negociadora de Trump, que ha sido desastrosa desde el primer día. Guiada por la afinidad con Putin y la antipatía hacia Zelenski y la Unión Europea, siempre ha entregado la iniciativa a Moscú y practicado una falsa equidistancia que castiga a los aliados, los margina de las negociaciones y premia a quien debía ser su enemigo, convertido en interlocutor privilegiado. Si ha tardado nueve meses en echar mano de los instrumentos de presión económica, como es la prohibición de compras de gas y petróleo, para llevar al Kremlin a sentarse en la mesa de negociación, apenas ha necesitado unos pocos días para demostrar su incongruencia, cuando ha eximido de tal obligación a Hungría,

por simple afinidad ideológica con el primer ministro Viktor Orbán. La exención húngara es un regalo para Putin.

Supone una demostración más de que Washington no es fiable. Se suma a la denegación de los misiles Tomahawk que Ucrania necesita para defenderse de la ofensiva aérea cada vez más intensa con la que Moscú pretende destruir sus infraestructuras energéticas y desmoralizar a la población. La incoherencia de Estados Unidos le ha llevado, al mismo tiempo que se niega a implicarse con más decisión en Ucrania, a incendiar irresponsablemente la opinión internacional con su pretensión de realizar ensayos de detonaciones nucleares. Como era de esperar, Putin ha entrado

Con la atención internacional disminuida, Putin ha recrudecido su ofensiva para ganar territorio

La UE no puede fiar la solución a la estrategia negociadora de Trump, que ha sido desastrosa desde el primer día

inmediatamente en la subasta, anunciando que no faltarán los ensayos rusos si los hay estadounidenses.

Las exhibiciones del arma nuclear, aunque sean meramente verbales, solo aprovechan a quien las utiliza para obtener ventajas en la guerra convencional, como es el caso de Putin en Ucrania, donde desenfunda la retórica del apocalipsis para inhibir la ayuda militar de los aliados a Ucrania. Sacar a pasear la amenaza nuclear solo favorece a Putin. En medio de la distracción, en Ucrania la muerte y la miseria se siguen extendiendo. Ambos países se preparan para una guerra de años. Si se saca del foco internacional y baja la presión sobre Rusia, Europa corre el riesgo de que sus ciudadanos acaben por normalizar una guerra a gran escala en el continente que podría, cronicada a baja intensidad, continuar sin fin.

CARTAS AL DIRECTOR



Lavado de cerebro en las redes

Como jóvenes, estamos siendo configurados para huir del pensamiento crítico y de la autenticidad. Si hay algo que nos caracteriza como generación es el uso de las redes sociales... y ¡qué daño nos están haciendo! Comienzan de manera silenciosa a dictaminarnos qué decir, qué pensar, qué opinar, qué ser. Y es que basta con navegar por cualquiera de estas plataformas para darse cuenta de que son las mismas palabras en distintas personas, sin cuestionarse apenas si creen realmente lo que dicen. Esto no solo nos está atrofiando el cerebro, sino que nos está colmando de dogmas y de prejuicios, que acabarán por corrompernos si no despertamos de este trance y decidimos apagar el móvil. Menos horas de *scroll*, más horas de vida.

Cecilia Real. Cádiz

Junts por la confrontación.

Se hace evidente que Junts per Catalunya prefiere la confrontación al acuerdo con el Estado para ganar votos. Cuanto peor sea su relación, más votos esperan obtener, aunque sea a costa de los intereses de los catalanes. La reducción de la deuda, el crecimiento económico, la imagen internacional y la captación de inversiones, así como la mejora de los transportes públicos, quedan en un segundo plano frente a las ofensas que suponen el freno a una Cataluña independiente que prescindiera de la opinión del resto de sus compatriotas. Europa ya les ha dicho que la decisión no puede ser unilateral, y por la fuerza es evidente que nunca lo conseguirán. Así que para ellos es preferible un Gobierno PP-Vox que devuelva a los ciudadanos a las calles, aunque sea a costa de la convivencia, la paz y el progreso económico. Su sueño son manifestaciones inmensas, barricadas y quema de banderas. O independencia o caos.

Jorge Masana. Barcelona

Cansancio climático. Se habla mucho del negacionismo climático, pero poco del cansancio que sentimos quienes si creemos en la urgencia del problema. Las malas noticias se acumulan: incendios fuera de temporada, récords de temperatura, sequías... Y, sin embargo, la acción colectiva parece estancada. Quizás necesitamos cambiar el relato: del miedo al orgullo. No actuar por culpa, sino por dignidad. Recuperar el entusiasmo de sentir que podemos hacer algo, aunque sea pequeño. No hay política más transformadora que la que empieza en la vida cotidiana.

Lola Vacca Raga. Granollers (Barcelona)

La odisea de las prácticas. Encontrar prácticas siendo estudiante es una odisea. Aunque se han logrado pequeños avances, como que coticen, la realidad es que son insuficientes. La mayoría no son remuneradas, lo que obliga a muchos jóvenes a tener otro trabajo por las tardes o los fines de semana para poder mantenerse. Sin embargo, la ley solo permite cotizar por una de las dos actividades, por lo que el esfuerzo doble no se ve recompensado. Las prácticas deberían ser una oportunidad de aprendizaje y no una carga económica. Solo quienes pueden permitirse trabajar gratis acceden a las mejores oportunidades, y eso agrava la desigualdad. Deberían ser compatibles con la vida laboral.

Núria Macià. Sabadell (Barcelona)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extractarlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es

EL PAÍS

EDITADO POR
EDICIONES EL PAÍS,
SOCIEDAD LIMITADA
UNIPERSONAL

Presidente
Joseph Oughourlian
Consejera delegada
Pilar Gil

Director
Jan Martínez Ahrens
Dirección adjunta
Miguel Jiménez
Miquel Noguera (Cataluña)

Subdirección
Borja Echevarría, Cristina Delgado,
Mónica Ceberio, Ricardo de Querol,
Javier Lafuente (América),
Javier Rodríguez Marcos (Opinión),
Maribel Marín Yorza,
Luis Barbero y Diego Areso (Arte)

Regreso a La Catedral

JUAN GABRIEL VÁSQUEZ

En la mañana del martes pasado, bajo un cielo gris sin resquicios como suele ser el cielo de Lima, llegué a un lugar que conocía de memoria aunque no había estado nunca en él: la puerta del diario *La Crónica*. Nunca había pasado por allí, a pesar de que en ese punto de la ciudad comienza una de las novelas que han apuntalado mi vida de lector y mi vocación de novelista. *Conversación en La Catedral*, que Mario Vargas Llosa consideraba a veces su mejor obra (y a veces, simplemente, la que más esfuerzo le había costado), se abre con un periodista de 30 años llamado Santiago Zavala, que sale del diario donde redacta editoriales sobre cualquier cosa, mira sin amor la avenida Tacna y se pregunta en qué momento se había jodido el Perú. Y al hacerlo —al hacerse esa pregunta— echa a andar una de las ficciones más ricas y abarcadoras de nuestra lengua, una de esas novelas que trastocan para siempre la manera como entendemos nuestro mundo los ciudadanos de América Latina. ¿Qué es un latinoamericano? Es alguien que se pregunta, cada cierto tiempo, en qué momento se jodió su país. ¿Qué es un escritor latinoamericano? Es alguien que intenta contestar a esa pregunta mediante construcciones de palabras.

La idea de aquella visita fue de la escritora Verónica Ramírez, que buscó la guía de uno de los grandes expertos en la Lima de la literatura: Luis Rodríguez Pastor. Y allí estaba yo gracias a ellos, caminando

como Santiago Zavala hacia la plaza San Martín, pasando como él por el espacio frente al hotel Crillon donde un perro le lame los zapatos, llegando al bar Zela como llega Santiago Zavala para encontrarse con un colega y preguntándole, como no se preguntó jamás Santiago Zavala, por qué estaba dedicando toda una mañana a repetir los recorridos que hizo un personaje inexistente antes de que le ocurrieran cosas imaginarias. Nunca he podido justificar la compulsión extraña que me lleva a buscar los lugares donde ocurren mis ficciones predilectas, y sé muy bien que, para buena parte de los lectores de novelas, se trata de una mitomanía absurda. No lo niego, pero no se trata sólo de eso. Las ficciones que nos han marcado no son solamente territorios de la imaginación, sino que forman parte de nuestra experiencia de maneras inexplicables, y conocerlos con el propio cuerpo es como regresar a los espacios de la infancia: los recordábamos mal o de manera incompleta, y al volver entendemos por fin la magnitud y el significado de lo que nos sucedió en ellos.

Los espacios reales de *Conversación en La Catedral* son, como es apenas predecible, distintos de las imágenes mentales que las palabras de la novela habían puesto en mi memoria. Pero Lima quería ser generosa con sus lectores fetichistas, y allí estaban la misma avenida Tacna, los mismos edificios desiguales y descoloridos, el mismo mediodía gris, los mismos perros callejeros e incluso uno de los mismos lustrabotas de esa primera página que tan-



MINEL JASO

El clásico de Mario Vargas Llosa es probablemente la más grande novela política de mi tradición

Un latinoamericano es alguien que se pregunta, cada cierto tiempo, en qué momento se jodió su país

tas veces he leído. Pero lo que ya no estaba, lo que ha desaparecido para siempre, es *La Catedral*. El viejo bar del título es ahora una fachada ruinosa pintada de verde oscuro y rota en tantas partes que uno puede ver, por debajo de la pintura descascarada, las tripas de ladrillo de las paredes tristes. Sobre la puerta de latón, cubierta casi enteramente por un graffiti blanquiazul que navega entre la hostilidad y la inocencia, un enorme letrero amarillo anuncia que la propiedad está en venta. Por dentro, me informa Luis Rodríguez Pastor, ya no quedan ni los restos de lo que era *La Catedral*: ni rastro de aquel local popular donde Santiago se sienta a tomarse varias cervezas y a tener una conversación.

El lugar de la imaginación es irrecuperable, salvo por algunas fotos que le tomaron a Vargas Llosa en julio de 1969. Allí posa bajo la enseña del bar, frente a los inmensos portones de madera, bajo el arco blanco y bien pintado que ahora es una ruina. Allí, en esas mesas que ya no existen, Santiago Zavala pasa unas horas con un hombre fornido que fue guardaespaldas de los poderosos durante la dictadura de Odría. Ambrosio, se llama el hombre, y se gana la vida matando perros a palazos en una de las perreras de la ciudad. Esa conversación que tienen Santiago y Ambrosio es la columna vertebral de la novela, el tronco de un árbol de casi 700 páginas al que le salen como ramas otras conversaciones y, colgando de ellas, las escenas y los recuerdos de la dictadura que los corrompió a todos, que les arruinó a todos la vida. Éste es el material ingente de esta novela extraordinaria cuyos primeros borradores, según ha contado Vargas Llosa, llegaron a tener más de 3.000 páginas. Carlos Barral, el editor que in-

Bleak House o *Las ilusiones perdidas*. Y luego: "Es el libro más tremendamente serio y definitivo que se ha escrito en nuestras tierras". Yo añado que es un libro milagroso: pues me parece casi inverosímil —por la complejidad de su arquitectura, la variedad de su medio centenar de personajes y su conocimiento del mundo— que lo haya publicado un joven de 33 años, aunque haya sido el mismo joven que tenía ya bajo el cinturón dos maravillas como *La ciudad y los perros* y *La casa verde*. Si en ese momento —antes de haber llegado a lo que Dante llama el medio del camino de la vida— Vargas Llosa hubiera dejado de escribir, lo ya escrito le habría bastado para tener una silla permanente en la mesa de la literatura.

Durante mi estadía limeña, una pareja de amigos queridos me regaló otro extraño privilegio: gracias a ellos pude ver una entrevista que Vargas Llosa le hizo al pintor Fernando de Szyszlo, su amigo y su cómplice, para un programa de televisión que dirigió durante un par de años. En ella le pregunta, palabras más o menos, cómo imagina su destino de artista: qué le gustaría haber hecho cuando mire hacia atrás desde el futuro. Para aclarar la pregunta, Vargas Llosa dice que a él, por ejemplo, le gustaría haber escrito una gran novela, una novela digna de Tolstói o de Flaubert. La conversación es de finales de 1981. Pocos meses antes de hacerla, Vargas Llosa había publicado *La guerra del fin del mundo*; mientras veía la entrevista, yo tenía en mis manos la nueva edición de *Conversación en La Catedral*, que releo por estos días. Pensé: sí, así es. Pensé: puede estar tranquilo.

Juan Gabriel Vásquez es escritor. Su último libro es *Los nombres de Feliza* (Alfaguara).

EL ROTO

POR DONDE PASA EL TURISMO, DESAPARECE EL VECINDARIO.



EL ROTO

ELVIRA LINDO

Mujeres que dan la vez

Vivir en la periferia de una gran ciudad y no tener un pueblo al que te mandaran tus padres en verano te convertía en aquellos setenta en una desgraciada. Si algo nos curtió como personas capaces de albergar en nuestro corazón dos universos, el rural y el urbano, era ese lazo con el pueblo. Cuando nuestro Seat 124 avanzaba por la calle estrecha hasta la casa de mi tía sentíamos los gritos enajenados de las mujeres que ya habían sido avisadas de nuestra llegada. Tías primeras, segundas, lejanas, un comité de recepción espontáneo que inauguraba el verano. Había que dar besos. Entonces no se les preguntaba a los niños si querían o no darlos; era un ritual obligatorio, inconcebible que te negaras. Besos precipitados y sonoros, besos a aquellas verrugas santas de las que salían

pelos negros y duros como clavos, besos a aquella pobrecita a la que se le caía la baba, besos como ventosas, y nuestras cabezas apesadas entre las manos de aquellas mujeres que las hacían chocar contra sus pechos enfundados en batas de flores que olían a comida a diario y a colonia Joya los domingos. No deseo hacer comparaciones, hoy todo se convierte en un debate enconado y ridículo, pero en mi recuerdo aquellos besos eran como el salvoconducto que nos permitía a los niños de ciudad entrar en unas calles que eran suyas en los temibles inviernos. Una vez que se acababa la ceremonia de bienvenida, te soltaban de sus brazos para dejarte libre, aunque jamás podías sentirte ajena a sus miradas.

Ahora vuelvo más a menudo, como están volviendo muchas personas al origen; no todo el tiempo, pero sí el suficiente co-

mo para disfrutar de una intemperie en la que me vuelvo a sentir libre y a la vez protegida. Ellas, las que gritaban en el mismo tono agudo con que cantaban en misa, ya no están, aunque en el día de Todos los Santos, como si se tratara de un acuerdo no escrito, se las recuerda por su diminutivo y se refiere alguna anécdota humorística que a fuerza de repetirse cobra un valor añejo, casi de fábula. Ahora, somos nosotros los que tenemos la edad de los que entonces eran nuestros mayores, aunque parezcamos más jóvenes y nos resistamos a entrar en esa condición. Ante esa perspectiva, trato de dejarme llevar por lo inevitable sin dramatismos. Tres ancianas esperan su turno en el puesto de los congelados y me coloco detrás. Una de ellas se acaba de comprar un forro polar muy colorido en el mercadillo. Ellas, siempre en el mercadillo. Parecen las tres mellizas de Roser Capdevila en el tercer acto de sus vidas. Una de rosa, una de verde y otra de azul. Comentan lo cómoda que es la ropa en nuestros días, celebran lo abrigadas que van y lo poco que pesan sus chaquetas. Qué ligereza. La de frío que habrá acumulado el cuerpo de cada una de ellas debajo de

aquellas telas ásperas que no llegaban a pegarse a la piel. Habían del rigor de aquellos inviernos. Deberían hacer un anuncio de forros polares, o de congelados. El cartel de la furgoneta que anuncia la mercancía es infinito, pero ellas son expertas en la certera elección de esos productos. La de rosa, viéndome despiada, me detalla cómo prepara el rape a los tres vuelcos que aprendió en lo de Arguiñano. Todas están al tanto. Ahora que la religiosidad está de vuelta, yo constato en un puesto de congelados de la España despoblada que Arguiñano es Dios. Un Dios hecho hombre que habla a sus fieles con el lenguaje del pueblo. Ellas escuchan su homilía culinaria embutidas en sus forros polares. En ocasiones, de pie ante la tele, como cuando rezan el Padrenuestro.

El curso inexorable de la vida es como la cola de este puesto de congelados. Dentro de poco, ellas se irán y yo seré entonces la primera de la fila, la que dará la vez a la siguiente. No sé si estoy preparada para vestir el forro como uniforme último, eso es así. Pero cuando vuelva a casa escribiré un cuento y esa tarea será como cocinar, al fin y al cabo.

Recuerdos de la muerte

SERGIO RAMÍREZ

Tenía 16 años cuando en 1959 salí de Masatepe para matricularme en la Escuela de Derecho en León. El 1 de enero de ese año, los guerrilleros de la Sierra Maestra habían entrado en triunfo en La Habana, y en Nicaragua sólo se hablaba de la lucha armada. Si había caído Batista, también se podía botar a los Somoza. El fundador de la dinastía, Anastasio Somoza García, muerto a tiros en 1956, allí mismo en León, había heredado el poder a sus dos hijos, Luis, que ocupaba la presidencia, y Anastasio, jefe del ejército.

El lunes 1 de junio se abrieron las clases, pero las autoridades universitarias decidieron posponer la apertura de los cursos tras el desembarco aéreo, desde Costa Rica, de un grupo de insurgentes encabezados por el periodista Pedro Joaquín Chamorro, en dos viajes sucesivos de un viejo avión de carga, destruido por la aviación somocista tras el segundo aterrizaje. La gran mayoría de los integrantes de las dos columnas fueron hechos prisioneros.

Las clases finalmente se abrieron, pero el 24 de junio, otra columna guerrillera, apoyada desde Cuba con pertrechos por el Che Guevara, fue sorprendida en el campamento montado en El Chaparral, en territorio de Honduras, antes de que pudiera atravesar la frontera para internarse en territorio nicaragüense, en una maniobra combinada de los ejércitos de los dos países. Carlos Fonseca, quien sería luego fundador del Frente Sandinista, venía como integrante de esa columna.

La supuesta muerte de Carlos Fonseca desató protestas callejeras diarias. De repente, yo también estaba en las calles, otro mundo distinto de aquel de donde yo venía, porque toda mi familia era leal al partido liberal, el partido de los Somoza.

El 23 de julio se celebraría el desfile festivo de novatos, pero la dirigencia estudiantil decretó que sería una manifestación de duelo. Se pidió que concurriéramos con corbatas negras y las mujeres de luto. A las tres de la tarde nos concentramos en el paraninfo. Y salimos a la calle.

Como un pelotón de soldados nos cerraba el paso, empezamos a marchar de regreso. Yo iba por la banda izquierda, caminando por la acera, cuando de pronto escuché el estallido de una bomba lacrimógena y enseguida vi correr por el pavimento las latas rojas que explotaban llenando la calle del humo, sonaron a mis espaldas los primeros disparos secos y cortantes de los fusiles Garand, enseguida el tableteo de una ametralladora, me topé con la puerta de servicio del restaurante El Rodeo, la empujé y cedí, y subí a grandes trancos por una escalera que daba a la puerta de un dormitorio donde había en una cama una empleada con tres niñas que, aterrorizadas, se pegaban a su cuerpo.

FLAVITA BANANA



Ese día de 1959, de pronto el tiempo había desaparecido, y la sangre de los tiroteados se extendía por el pavimento

Me asomé por el balcón del dormitorio que daba a la calle donde de pronto el aire se había vaciado de ruidos y el tiempo había desaparecido, los soldados que cerraban la bocacalle estaban colocados en tres posiciones, de pie, de rodillas, acostados en el suelo, los fusiles humeantes, el que manejaba la ametralladora de trípode también acostado en la acera de la banda izquierda,

la misma por donde yo había corrido, y había la banda derecha un montón de cuerpos tendidos y la sangre que se extendía por el pavimento y ahora el silencio se rompía y alguien gritaba "¡una ambulancia!, ¡una ambulancia!".

Pregunté a la mujer si había un teléfono, no tenían. Volví al balcón y vi a un cura que de rodillas bendecía a un herido, momento en que escuché las sirenas insistentes de la ambulancia del Cuerpo de Bomberos, pero los guardias no se movían para dejarla pasar.

El pelotón comenzó por fin a retroceder; logró pasar la ambulancia, bajé a la calle, y descubrí a Erick Ramírez, mi compañero de banca en la primera fila del aula, tendido boca abajo en el suelo, me arrodillé a su lado para decirle que no se afliera, que lo llevaríamos al hospital, el agujero en la espalda era pequeño, pero cuando lo volteamos para levantarlo y cargarlo tenía todo el pecho desfilado, y unos pasos más allá estaba sobre el pavimento el cadáver de Mauricio Martínez, mi otro compañero de banca, y hay dos muertos más, Sergio Saldaña y José Rubí, y muchos heridos, la cuenta será de más de 70.

Llevamos al hospital San Vicente a los heridos y a los muertos subiéndolos como pudimos en taxis y en vehículos particulares. Es la primera vez que entraba a una morgue. Los cadáveres eran desnudados y colocados sobre las losas esperando para ser lavados con una manguera.

Cuando al día siguiente las radios de Managua transmitieron los nombres de los muertos, mi tío Gustavo Mercado, que era gerente de una compañía pasteurizadora de leche, creyó escuchar "Sergio Ramírez" en la lista, confusión causada por los nombres de Sergio Saldaña y Erick Ramírez. Sin avisar nada a mis padres, emprendió el camino a León llevando una mortaja. Los retenes militares no lo dejaron pasar.

Había sobrevivido. Pocas semanas después cumpliría 17 años.

Sergio Ramírez es escritor y premio Cervantes.

MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN

Silicon Valley compra Europa

Imagina que quieres modernizar tu casa e instalas sistemas inteligentes: calefacción, electricidad, seguridad. Contratas una empresa y todo funciona bien, pero un día decides cambiar un proveedor y descubres que los sistemas están tan íntimamente integrados que separarlos es imposible. Llevaría años y una fortuna. Pero tú necesitas que la casa siga funcionando. Técnicamente, eres el dueño, pero si suben los precios o cortan el servicio, no hay nada que hacer: has perdido el control de tu casa sin percatarte, contrato a contrato. Imagina ahora que esa empresa no cree en tu derecho a decidir sobre tu propia vida. Un escándalo, ¿verdad? Pues eso es lo que pasa hoy con los Estados democráticos, donde un puñado de multimillonarios tecnológicos que abjuran de la democracia están comprando, pieza a pieza, sus infraestructuras críticas. Así lo refleja un informe de la economista Francesca Briá, quien documenta cómo los Peter Thiel y Elon Musk del mundo están construyendo lo que denomina *autoritarismo tecnológico*: una arquitectura de poder que controla las funciones básicas del Estado creando dependen-

cias infraestructural y obviando el control de la política.

Este verano, el ejército estadounidense dio a Palantir, empresa de Thiel, uno de los contratos más grandes de su historia: diez mil millones de dólares. No es uno más. Hasta ahora, el ejército repartía sus contratos de análisis de datos entre decenas de proveedores, pero este acuerdo centraliza todo en una empresa cuyo fundador afirma que "libertad y democracia son incompatibles". Palantir se convierte en los ojos del Gobierno: procesa los datos y determina qué ve la inteligencia militar o qué patrones detecta la policía. Y hay más ejemplos. Starlink, de Musk, es dueña de los satélites que permiten comunicarse a ejércitos enteros. Si Musk los apaga, como ya hizo en Crimea, las tropas quedan sordas y ciegas. Pero Palantir o Starlink no son empresas aisladas: funcionan como un sistema, una infraestructura digital que necesita cantidades industriales de energía. Y controlar estas piezas juntas significa controlar el funcionamiento básico del Estado, no mediante leyes o instituciones, sino mediante pura dependencia tecnológica.

Europa lo observa con inquietud. Hablamos de "autonomía estratégica", pero cerramos contratos con estas mismas empresas continuamente. Alemania firmó un acuerdo con Anduril, empresa californiana de drones militares autónomos financiada por la red de Thiel, para fabricar sistemas de defensa que se integrarán en la OTAN. Los drones se ensamblan en suelo alemán, pero el *software* —el cerebro que decide qué vigilar y cómo— es californiano. El Reino Unido tiene contratos con Palantir para su sistema de salud. La defensa de Ucrania, que es la de Europa, depende de Starlink mientras Musk hace directos *online* con la líder de la ultraderecha alemana. La paradoja es brutal: ninguno de estos contratos provocó un debate real. Pocos ocuparon portadas de periódicos. Se presentan como decisiones técnicas sobre "modernización" y "eficiencia" lo que en verdad son cesiones irreversibles de soberanía. La diferencia entre perder el control de tu casa y de un Estado es solo de escala. Cuando las infraestructuras críticas están en manos privadas, la propiedad formal es mera ficción. Europa mantiene sus Parlamentos y elecciones, pero si nuestra defensa depende de Anduril y las comunicaciones de Starlink, ¿qué significa nuestra soberanía? La pregunta no es si esto va a pasar: está pasando. La clave es si nos daremos cuenta antes de que sea demasiado tarde para salir.



XAVIER VIDAL-FOLCH

El fantasma de Puigdemont

Para saber qué ocurre, debemos entender incluso lo que ni se explica ni se explicita. El fantasma que desvela las noches de Carles Puigdemont es triple: terror a la competencia de la ultra Aliança Catalana; descontento por no saber capitalizar sus propios logros; angustia personal de seguir deambulando lejos, como apátrida errante.

El drama arranca de que la parafascista Aliança pisa los tobillos de Junts en el territorio C-25, que conecta esa autovía, el *eix transversal* de la Cataluña interior; carlista, entre Girona y Lleida. Los alcaldes posconvergentes palpan que su mordiente les descabala, replican sus recetas ultras. El hieratismo metálico y descortés de su portavoz en el Congreso le hurta presentar como éxitos también propios —parciales o inconclusos— la amnistía, el avance del catalán o el plan de otra financiación autonómica. En vez de apuntárselos (los ultras castizos sí los achacan a su "chantaje"), los desdennan.

Así que, huera de triunfos aparentes y dirigentes enérgicos en la asignatura Democracia, la burguesía media retrocarlista, de residencia urbana en Vic, Manresa o Ripoll, y atávico arraigo cultural rústico, está huérfana. Añorará el democristianismo nacionalista de Jordi Pujol, sí, por mesiánico, pero sueña con deportaciones nazis: contrata a *negritos* o *moritos* inmigrantes para empacar embutidos, camisas o tornillos, y al tiempo pretende cancelarlos, los pobres siempre molestan. Por eso se pasa en masa al nacionalracismo de Aliança. Y contaminan a capas de la tolerante burguesía barcelonesa. La Convergencia de los *montagnards* ya se despiden de ustedes.

El *procés* fue hijo, como el Brexit, de la desazón posterior a la Gran Recesión de 2008. Con fragua tardía (el pseudorreferéndum de 2017), pero empecinada. La menestralía y las clases medias decepcionadas de expectativas, crisis industriales y ensoñaciones seculares, se subieron al monte. El puigdemontismo las encarnó:

trocó el pragmatismo convergente en táctica lindante con lo antisistema: ese abismo entre el Prat de la Ribera constructor de la Mancomunitat y el coronel Macià del *putsch* idiota en Prats de Molló.

El sendero de regreso era estrecho, pero parecía viable. Las palancas de los siete diputados "decisivos", de la sorpresa, el sobresalto y el ultimátum continuo, mal que bien, le funcionaron. Ahora se aboca a converger con los ultras, en sintonía también tardía, cuando ya afloran, de Holanda a Nueva York, sus antónimos.

El de Waterloo tira por la borda sus encajes de bolillos, y ni siquiera el entregado jefe de la patronal, el *excompany* de *lluïta* Josep Sánchez Llibre reencontrado, podrá patrocinarle más: ¿con apoyo de qué vanguardia? ¿Con qué dinero limpio? Sin alcaldes, y con siete escaños estériles, ¿qué instrumento le queda? La nada. ¿Qué destino? La irrelevancia. Y el triste devenir personal de un redivivo holandés errante.

JORDI AMAT

La excepción valenciana

En vísperas del medio siglo de la muerte de Franco, la formación neofranquista Vox lo ha dejado generalisimamente claro: si el Partido Popular quiere investir a un nuevo *president* en Valencia, deberá pasar por el Valle de los Caídos de su agenda. Y si no, no habrá pacto mientras resuena el trotar de Santiago Abascal cuesta arriba en las encuestas. Para los de Núñez Feijóo no es una situación cómoda. Como les ocurre a tantos partidos conservadores, la penetración de la extrema derecha en su cuerpo electoral radicaliza a sus bases y desquicia a sus dirigentes. Ya ocurrió con el acuerdo expreso que ambas fuerzas suscribieron el 15 de junio de 2023 en Valencia y que marcó la pauta de los acuerdos autonómicos entre conservadores y nacionalpopulistas. La paradoja es que esos pactos, que extendieron el poder territorial del PP, activaron la movilización que imposibilitó que el actual líder de la oposición sea hoy presidente del Gobierno, para gran frustración del bloque capitalino con tantos resortes de poder, listas de ministrables cerradas y que no olvida esa noche de verano. Y, a la vez, sin esos pactos corrosivos, muchos de los líderes regionales del PP no estarían sufriendo hoy un desgaste que tiene como mejor ejemplo el avance electoral en Extremadura.

Para actualizar el acuerdo de investidura, Vox priorizará las políticas que atacan a la inmigración y las que subvierten el camino de la Agenda 2030. El PP no ha dicho no. No es extraño que Pedro Sánchez se refiriese en la COP a la amenaza de una "mayoría negacionista" en Valencia y pidió que se adelantasen las elecciones para evitar su consolidación. Pero el presidente, como en otras ocasiones, antepone el cálculo a la estrategia. Naturalmente, un líder decente no quiere que se impulsen políticas que nieguen la amenaza del calentamiento global, sin el que no se explican fenómenos como la dana, pero a corto plazo Sánchez tiene como objetivo superior el arrinconamiento de un PP desmoriado en esa disyuntiva paradójica. Los hombres del presidente saben, como sabemos todos, que el partido que más ha capitalizado el malestar provocado por las inundaciones no es el PSOE, con un liderazgo calamitoso en Valencia, ni tampoco el PP, que ha apoyado a Carlos Mazón hasta que fue humillado por las víctimas ante el Rey y el conjunto de la ciudadanía. Entre bulos y demagogia, chapoteando en la antipolítica, han sido los negacionistas de Vox quienes han abanderado la idea tóxica e iliberal de que solo el pueblo salva al pueblo.

Ante esta realidad, ¿qué? Durante el funeral de Estado la sociedad española pudo comprobar con emoción cómo los valencianos siguen de luto y enrabados con sus gobernantes. No es para menos. Fueron más de 200 muertos, y durante este año, enfrentados a las mentiras de Mazón, ha crecido la convicción de que muchos podrían haber sido evitados con una buena gestión de la emergencia. Y no solo pervive el dolor. También problemas donde mayores fueron los daños. Disponemos de datos para certificar que la economía de algunas de las poblaciones más afectadas no se ha recuperado del *shock*. En los comercios de Alfafar o Paiporta la recaudación sigue sin ser la que era, según CaixaBank Research, y en Alfafar, Massanassa y Sedaví aún hay menos comercios abiertos que antes de la dana. Las grandes obras que deberían hacerse para evitar que se repitan episodios como el del 29 de octubre necesitan de grandes acuerdos entre administraciones. ¿No debería ser una excepción la Valencia de la reconstrucción? El PSOE, ya sin Mazón, tiene una carta para evitar que Vox sea el principal beneficiado de la tragedia. ¿Por qué no jugarla?

Sánchez prima el cálculo a la estrategia al pedir que se adelanten las elecciones en Valencia



Pedro Sánchez Presidente del Gobierno

“Hay una internacional ultraderechista bien articulada y debemos responder en positivo”

El líder socialista desgrana la situación política y asegura que volverá a presentarse a las elecciones generales

JAN MARTÍNEZ AHRENS
CARLOS E. CUE
Madrid

Es jueves por la mañana y Pedro Sánchez (Madrid, 53 años) llega a la sala Miró de La Moncloa enfundado en un traje gris azulado y de buen talante. Se le ve con ganas de seguir en la lucha. Ni el feroz cerco judicial ni el bloqueo parla-

mentario de Junts, que se acaba de conocer una hora antes, parecen haberle hecho mella. Por el contrario, en la entrevista afirmará que se vuelve a presentar a las elecciones generales de 2027 e incluso se permitirá un destello sarcástico con el libro de Juan Carlos I: “Todavía no lo he leído, pero también le diré que no va a ser uno de los que recomiende para estas Navidades, visto lo visto”.

Pregunta. Ningún presidente ha estado una legislatura entera sin Presupuestos y tampoco ha vivido un bloqueo parlamentario como el que ha anunciado Junts. ¿Es eso sostenible?

Respuesta. Lo primero, la complejidad parlamentaria es fruto de la voluntad ciudadana

manifestada en las elecciones. En segundo lugar, la única opción de gobernabilidad es la que hoy existe con este Gobierno de coalición progresista con minoría parlamentaria. En tercer lugar, esta complejidad parlamentaria no es un problema, es una realidad en Europa, España y Cataluña. En cuarto lugar, la complejidad parlamentaria puede ir alineada con el buen gobierno. Y ahí están los datos económicos y sociales de los últimos siete años.

P. ¿Y no ha pensado en convocar elecciones para despejar el bloqueo?

R. Insisto, no estamos en esa situación. Ahora mismo cumplimos con nuestro acuerdo de investidura. Llevamos más de 40

iniciativas legislativas aprobadas en el Congreso. En aquellas cuestiones que tienen que ver con nuestra completa competencia, hemos cumplido con Junts y con el resto de grupos parlamentarios, y en aquellos que no, trabajamos para que se cumplan.

P. Usted ha hablado con el canciller de Alemania sobre el catalán en Europa. ¿Le ha dado alguna garantía?

R. Hay un proceso de diálogo con el Gobierno alemán, y una voluntad clara, inequívoca y total nuestra por lograr la normalización plena de la situación política en Cataluña. Este Gobierno apostó por los indultos y la ley de amnistía. Estamos reconociendo a actores políticos que tras el año

2017, por errores ajenos y propios, se situaron fuera del escenario político. Somos muy conscientes de que hay una crisis y un conflicto políticos, por eso hicimos el acuerdo de Bruselas con Junts, y estamos dispuestos a cumplir. En el tema de las lenguas cooficiales, mejor dicho constitucionales, en las instituciones comunitarias, forma parte de nuestra identidad nacional, y así se lo he explicado al resto de Estados miembros. Es un debate que se tiene que materializar antes o después.

P. Cataluña puede que se haya normalizado, pero fuera el ambiente está muy polarizado, algo que beneficia a la extrema derecha. ¿Por qué no es posible una política de pactos con el PP?



Pedro Sánchez, el jueves en La Moncloa. CARLOS ROSILLO

la renovación del Pacto de Estado contra la Violencia de Género. Y creo que debemos hacerlo también frente a la emergencia climática. Pero precisamente en la Comunidad Valenciana, que ha sido víctima de la emergencia climática, lo que estamos viendo es que Feijóo deja la solución en manos de Abascal, que es negacionista...

P. ¿Cuándo fue la última vez que habló con Feijóo?

R. Hace tiempo...

P. ¿Y estaría dispuesto a tratar con él directamente de estos temas?

R. La emergencia climática, desde luego. No solamente es urgente, sino que es importante. El Gobierno tiene las puertas abiertas para dialogar con todas las fuerzas políticas: estamos en minoría parlamentaria y, por tanto, obligados por convicción y por necesidad a llegar a acuerdos con múltiples fuerzas. Esta complejidad, insisto, no es un problema, y puede ir de la mano del buen gobierno, como demuestra que España reduce desempleo e impulsa el 40% del crecimiento de la zona euro.

P. Los datos macroeconómicos van muy bien, incluso la Bolsa bate récords. Pero un 15% de la población sufre pobreza crónica, según Eurostat, y hoy mismo hemos publicado un estudio de Cáritas que señala que la exclusión social se ha duplicado desde 2007 y tiene atrapados a 2,5 millones de jóvenes. Hay un malestar de fondo que está alimentando tendencias antisistema. ¿Qué está pasando? ¿Por qué esto no se ha solucionado después de siete años de Gobierno?

R. Esos informes lo que indican es la crudeza de la desigualdad en nuestro país y lo mucho que queda por hacer. Pero hemos hecho mucho en los últimos siete años. Gracias a nuestras políticas de redistribución, tenemos unos niveles de pobreza inferiores a los que teníamos antes de la crisis financiera del 2008. En todo caso, me pregunto y se lo pregunto también a los lectores de EL PAÍS que tengan la oportunidad de leer esta entrevista, ¿cómo es posible que, si este Gobierno ha dado a las comunidades autónomas un 45% más de recursos públicos (300.000 millones de euros más que la Administración de Mariano Rajoy), esto no se haya traducido en algunas de ellas en mejoras en servicios sociales y lucha contra la pobreza? Pues yo lo digo claramente: porque no es una cuestión solo de recursos públicos, es también de convicción y de modelo de sociedad. Y lo que han hecho comunidades gobernadas por el Partido Popular, como Madrid, Andalucía, Extremadura o Valencia, han sido regalar los fiscales para las élites. ¿Cómo es posible que haya comunidades autónomas que por dogmatismo ideológico rechacen la quita de la

deuda que les va a aliviar la carga financiera? ¿Cómo es posible que se nieguen a aplicar la ley de vivienda que les permite intervenir en el principal drama que viven los jóvenes y no tan jóvenes? La principal aportación del señor Feijóo ha sido abrir de par en par los gobiernos autonómicos a la ultraderecha.

P. ¿Y por qué cree que está sufriendo Vox en las encuestas? Hay quien sostiene que esa radicalización les beneficia, porque activa su voto.

R. No es una buena noticia que la ultraderecha crezca en ninguna democracia. Pero también digo que la derecha política, mediática e intelectual, con tal de que no gobiernen las fuerzas progresistas, es capaz de blanquear el discurso de la ultraderecha. Por ejemplo, cuando la ultraderecha dice que hay que deportar a ocho millones de migrantes en nuestro país, la derecha, en lugar de hacerle frente con argumentos y datos que rebatan esa barbaridad, lo que hace es pegarse a ese discurso, identificar migración con delincuencia o decir que nuestro país está sufriendo una invasión. Cuando todo ello es falso y, por ejemplo, solo en el último año hemos reducido la migración irregular en un 35%...

P. Habla usted de la responsabilidad de la derecha en el crecimiento de la ultraderecha. ¿Pero puede hacer una autocrítica también desde la izquierda? ¿Qué le ha pasado a la izquierda para que los jóvenes sean más de derechas que nunca, según los sondeos?

R. Yo no coincido mucho con este análisis. Los jóvenes están mayoritariamente en la solidaridad, en el compromiso frente a la emergencia climática, la emigración y los valores de la democracia. Esta nueva realidad hay que imputarla a unas redes sociales que hoy no propagan la verdad, sino bulos. No difunden la convivencia, sino la polarización. Y eso tiene mucho que ver con unas finalidades políticas de unos tecnócratas que claramente están influyendo en procesos electorales. Lo hemos visto en el Reino Unido, Alemania, Francia, Hungría... Y estoy convencido de que también lo viviremos en España cuando se produzcan esas elecciones. Hay una internacional ultraderechista bien articulada y lo que tenemos que hacer las fuerzas progresistas, lo estoy hablando con [el presidente de Chile, Gabriel] Boric, [el de Brasil] Lula, [el de Uruguay, Yamandú] Orsi y con otros muchos gobiernos progresistas, es dar una respuesta en positivo a todo este fenómeno de la ultraderecha. La vía española es inspiradora para otros muchos gobiernos y sociedades progresistas. Además, esa ola reaccionaria empieza a mostrar signos de agotamiento, como acabamos de ver en EE UU, en varios estados, en la capital financiera del mundo, Nueva York. Son síntomas de un resurgimiento de las opciones progresistas.

P. Usted se ha abierto una cuenta de TikTok en septiembre.

“

El Partido Popular está rendido a la ultraderecha y abonado al esperpento. Esta es la realidad”

“Estamos en minoría parlamentaria y, por tanto, obligados por convicción y necesidad a llegar a acuerdos”

“Las redes sociales hoy no propagan la verdad, sino bulos. No difunden la convivencia, sino la polarización”

“La derecha pone en marcha la máquina del fango para tapar que el país está que se sale en términos económicos”

“Somos pragmáticos con la energía nuclear. Si garantizan la seguridad, estamos dispuestos a estudiar la propuesta”

Abascal la tiene desde 2022; Vox desde 2020. ¿Llega la izquierda tarde a las redes sociales? Zohran Mamdani ha triunfado en Nueva York desde la izquierda con una campaña muy potente en redes.

R. Yo creo que más que un tema de presencia, es de algoritmos. De qué debates se propician en las redes sociales y cuáles se privilegian frente a otros. En su origen, las redes sociales fueron una puerta abierta a procesos de democratización. Hoy son pozos de fango, lugares en donde no se respetan ni las más mínimas normas de urbanidad.

P. Pasemos al tema judicial, que cada vez tiene más peso en la política española. Usted mismo ha contado que en julio pasado pensó en dimitir por el caso Cerdán, y un año antes dijo algo similar respecto a las investigaciones sobre su cónyuge. ¿En el caso de que su esposa y su hermano sean condenados, aguantará en el cargo?

R. Mire, yo confío en la justicia y creo que la verdad acabará imponiéndose en estos dos casos. Y en el caso que ahora mismo está ocupando las portadas y el debate esta semana, que es el juicio al fiscal general del Estado, el Gobierno continúa creyendo en su inocencia, y más aún tras todo lo visto.

P. Y si al fiscal general le acaban condenando, ¿le seguirá considerando usted inocente?

R. Insisto, el Gobierno de España cree en la inocencia del fiscal general del Estado y, tras lo escuchado y visto esta semana, más aún.

P. Pero si le condenan, ¿seguirá manteniendo ese criterio?

R. Respeto su pregunta, pero le digo que creo que la verdad se acabará imponiendo. Y la verdad es que el fiscal general del Estado es inocente.

P. Y si es inocente y está en el banquillo, ¿no será porque se ha instrumentalizado políticamente el caso?

R. Eso lo dejo al análisis tanto de ustedes, como de la propia opinión pública. Pero insisto, creo que he sido claro al manifestar que el Gobierno confía en la inocencia del fiscal general del Estado y más aún tras lo visto esta semana.

P. ¿Y habría sido mejor para el proceso que él hubiese renunciado al cargo de fiscal general para no generar esa contradicción de que la fiscal del caso sea subordinada suya?

R. Eso significaría que no se confía en la presunción de inocencia. Yo creo honestamente que el Gobierno ha respaldado con argumentos, con razones, a una persona inocente y que confiamos en la justicia.

P. Dice usted que confía en la justicia, pero presentó una denuncia por prevaricación contra el juez Juan Carlos Peinado y además ha llegado a decir en una entrevista que hay jueces que hacen política. ¿Piensa usted que esos jueces están instrumentalizados por el PP o Vox?

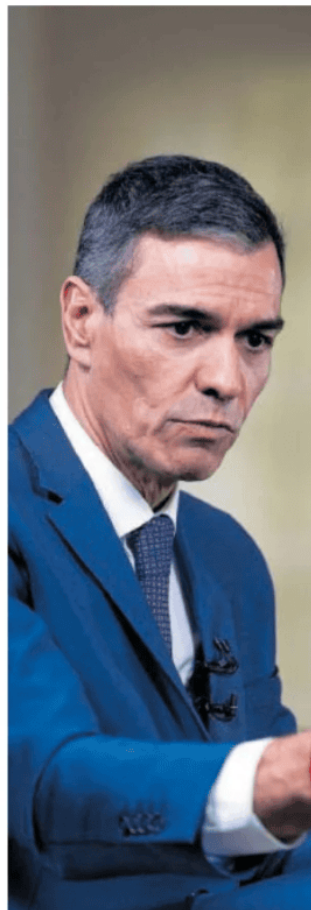
PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE

VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

R. Estos casos afectan a familiares y, por tanto, tengo que ser muy escrupuloso y respetuoso con estos procedimientos judiciales. Los ciudadanos están lo suficientemente informados como para saber diferenciar. Yo lo único que subrayo es lo siguiente: en el momento en que se abrieron estos procesos critiqué esta máquina del fango que ha puesto en marcha la derecha y la ultraderecha. Y lo hice porque pseudosindicatos de ultraderecha como Manos Limpias, como Hazte Oír, presentan denuncias basadas en recortes y lo que hace la oposición, la derecha y la ultraderecha, es amplificarlas con declaraciones, yendo a platós de televisión y a tabloides digitales para decir que todo esto es un escándalo. Luego se crean comisiones *ad hoc* como la del Senado, donde no se busca la rendición de cuentas, sino la propagación de bulos. La estrategia es hacer ruido para tapar una realidad. Y es que el país está que se sale en términos económicos, en creación de empleo, en crecimiento económico y también, lógicamente, en todo lo que tiene que ver con herencias del pasado, ya sea la crisis territorial o la contestación social que había a contrarreformas que hizo la derecha. La España de 2025 es mucho mejor que la que yo me encontré en 2018. Mi tesis es que asistimos a un colapso político e intelectual del centroderecha en España y en Europa. No tienen un proyecto, se han quedado en el ruido, la difamación y la propagación de bulos.

P. ¿Y no piensa que el ruido que rodea todos estos procesos, que es de un signo, pero también a veces del otro, genera una pérdida de confianza ciudadana en las instituciones?

R. La polarización es asimétrica. Totalmente. Yo no insulto, yo no amenazo a nadie. No me ha escuchado a mí decir que un líder de un partido político tiene que entrar en prisión o que le tienen que colgar por los pies. En estos últimos siete años, el Partido Socialista ha sufrido más ataques a sus sedes municipales que ninguna otra organización política. Tenemos registrados más de 200, si la memoria no me falla. Y cuando en el Senado planteamos condenar los actos vandálicos contra la sede de cualquier organización política, el Partido Popular votó en contra, con su mayoría absoluta, alegando que era libertad de expresión. Y mire, la antipolítica llama a la antipolítica. Y el blanqueamiento intelectual, político y hasta de formas que ha hecho la derecha de la ultraderecha para justificar el entendimiento autonómico y municipal con Vox constituye la explicación última de por qué la ultraderecha está creciendo en nuestro país. Fíjese en lo ocurrido en la Comunidad Valenciana ante la mayor crisis institucional y la mayor catástrofe provocada por la negligencia del Govern: el Partido Popular no ofrece devolver la voz a los ciudadanos de Valencia para que elijan



“

Es bueno reconocer los claroscuros que tenemos con México en nuestra historia para comprendernos mejor”

“La principal aportación del señor Feijóo ha sido abrir de par en par los gobiernos autonómicos a la ultraderecha”

“Todavía no he leído el libro [del rey emérito] pero no va a ser uno de los que recomiende para estas Navidades”

ellos su futuro, sino que entrega esa capacidad a la ultraderecha y a Abascal.

P. ¿Y cómo lleva en lo personal la investigación judicial a su hermano y a su esposa?

R. Con confianza; estoy convencido de que todo se pondrá en su sitio y la verdad imperará. Y desde luego tengo la convicción y la determinación de que las malas artes no pueden triunfar. Y las del PP, de Vox y de la derecha mediática, desde luego, no deben ser el futuro que se le ofrezca a la ciudadanía española.

P. Usted ha reconocido que llegó a plantearse la dimisión por el caso de su esposa, ¿qué ha ocurrido para que esto ya no sea así y que incluso plantee presentarse a la reelección?

R. Soy consciente de la responsabilidad que tengo. El buen resultado de las políticas en España y en el contexto europeo tan escorado hacia la ultraderecha hace evidente la necesidad de seguir consolidando políticas socialdemócratas. Esto me ha llevado a una reflexión, no solamente con mi partido, sino fundamentalmente con mi familia, que es la que sufre directamente las consecuencias de este compromiso y esta responsabilidad, para anunciar que efectivamente doy ese paso y que en 2027 me presentaré a la reelección.

P. ¿Y no teme que los casos de Ábalos y de Cerdán y lo que

se pueda averiguar judicialmente le puedan acabar afectando en ese proyecto de presentarse a las elecciones de 2027?

R. Primero, vamos a ver en qué termina toda esta investigación. En segundo lugar, el Partido Socialista y yo mismo hemos asumido la responsabilidad de actuar con contundencia y determinación. Hemos colaborado con la justicia y, por supuesto, estamos poniendo en marcha medidas tanto desde el punto de vista interno como también institucional, con el Plan de Lucha contra la Corrupción, elaborado con la OCDE.

P. El hecho de que dos secretarios de Organización del PSOE tuvieran que dimitir consecutivamente por investigaciones judiciales graves, ¿no le parece que abona la hipótesis de que pudo haber financiación ilegal en el partido?

R. Los datos están ahí. Los hemos explicado y compartido con la justicia. Puedo garantizar a los ciudadanos que no ha habido en absoluto financiación irregular. El Partido Socialista se financia por vías legales. En 2024, el 75% de nuestros ingresos provino de subvenciones públicas y el 25% restante, de las aportaciones de los militantes y de las cuotas que pagamos los altos cargos. Donde sí hubo financiación irregular con sentencia en firme es en el Partido Popular.

P. ¿Pero cómo pudo llegar tan lejos alguien como Koldo García? ¿Nadie le informó de que este señor estaba negociando directamente con presidentes autonómicos?

R. Bueno, eso habrá que preguntárselo a José Luis Ábalos, que era entonces ministro, ¿no? Lo que yo sí he visto, en el caso del ministro Ángel Víctor Torres, es que se demuestra que el Gobierno de Canarias hizo todas las cosas de manera legal en un momento de una máxima presión, con todas las administraciones buscando mascarillas y respiradores.

P. ¿Mantiene la confianza en Torres?

R. Sin duda.

P. ¿Y entiende que los ciudadanos se pueden quedar impactados al escuchar esas conversaciones de Koldo y Torres y pensar que un Gobierno funcione así?

R. Perdóname, un Gobierno no funciona así. Para tranquilidad de la ciudadanía, un Gobierno tiene muchas, muchas garantías, *ex ante* y *ex post*. Está la Intervención General del Estado y el Tribunal de Cuentas. En todos aquellos contratos que ahora mismo están siendo objeto de investigación se ha cumplido la ley. A partir de ahí, en el caso de que haya habido personas que hayan cometido ilegalidades, como se está investigando en el caso de José Luis Ábalos y de Koldo García, pues tendrá que ser



CARLOS ROSILLO

la justicia quien dirima esas responsabilidades. Nosotros, desde el punto de vista político, a diferencia de lo que han hecho otros partidos, actuamos con contundencia.

P. La pregunta que muchos ciudadanos se hacen es por qué mantuvo en las listas electorales a Ábalos después de destituirlo como ministro.

R. Porque las trayectorias políticas de las personas no se acaban cuando terminan las responsabilidades institucionales o, en este caso, orgánicas. José Luis Ábalos era una persona apreciada entre la militancia, también entre los cuadros del partido. Efectivamente, eso se reconoció. Pero esto no es algo que pase solamente en el Partido Socialista. Cuántas personas hay en otras organizaciones que han sido antes secretarios de Organización o ministros, y que han continuado como senadores, diputados o eurodiputados.

P. Y visto con perspectiva, ¿fue un error?

R. Desde el punto de vista de la confianza política, es evidente que yo la tenía en José Luis Ábalos, pero también desconocía una faceta personal de su vida habitual que, desde luego, me ha causado una profunda decepción.

P. Con México han iniciado un deshielo diplomático. ¿Qué más pasos vienen? ¿Estaría España dispuesta a pedir perdón a los pueblos indígenas de México?

R. Estamos en un momento en el que la diplomacia exige, necesita, de una cierta discreción. Pero puedo garantizar que para España es prioritaria la normalización de nuestras relaciones con un país que consideramos muy próximo en todas las dimensiones. Es más, yo siempre he trasladado a los responsables mexicanos que el Gobierno de España, en esta dilatada y profunda y estrecha relación histórica que tenemos, siempre ha reivindicado las luces. Por ejemplo, cuando durante la Guerra Civil, un presidente mexicano como Lázaro Cárdenas envió barcos para acoger y proteger a los exiliados españoles. Pero efectivamente tenemos en nuestra historia claroscuros y es bueno reconocerlos para comprendernos mejor y, por tanto, seguir construyendo esas relaciones sobre bases mucho más sólidas.

P. No felicitaron el Premio Nobel de la Paz a María Corina Machado. Esto fue entendido por algunos sectores como una señal de equidistancia frente a un régimen que está en el poder por un fraude electoral. ¿Fue un error? ¿Lo volverían a hacer?

R. No tengo tradición ni costumbre de reconocer esos premios Nobel, pero le doy datos. En comparación con Mariano Rajoy como presidente del Gobierno, nosotros hemos concedido más de 200.000 permisos por razones

humanitarias de residencia en España. Con Rajoy fueron menos de 10.000.

P. ¿Qué le parece Trump? ¿Cuál es su relación con él?

R. Es el presidente de Estados Unidos y más allá de las diferencias ideológicas y políticas, que son palmarias y evidentes, yo lo que quiero es tener las mejores relaciones desde el punto de vista institucional, económico, social. Son muchas las inversiones españolas que están contribuyendo al desarrollo económico de Estados Unidos.

P. En la cumbre de la OTAN usted se plantó en el 2,1% del PIB para cumplir las obligaciones militares. Otros firmaron un 5%. ¿No cree que ese 2,1% genera recelo en los países que están más cerca de la guerra, como Polonia o los bálticos?

R. Esos países saben que España está presente. El despliegue de las Fuerzas Armadas españolas en el flanco este europeo y, por tanto, en la protección de Bulgaria, Rumania, Lituania, Estonia... afectados por el neoimperialismo de Putin, es la mejor prueba de que España es un país confiable desde el punto de vista de la Alianza Atlántica y desde el punto de vista de las capacidades. Tengo una discrepancia de fondo y es que creo que los compromisos de los aliados no se miden tanto en términos de PIB, sino en términos de capacidades y esas capa-

cidades España las cumple en su totalidad.

P. ¿Tiene sentido un 5% del PIB en defensa cuando no se llega al 5% en educación?

R. ¿Qué mundo queremos dejarles a nuestros jóvenes cuando tengan nuestra edad? ¿Un mundo en el que el presupuesto de los países europeos sea del 5% en defensa? Tenemos que hacer un trabajo diplomático para que en 2035 no tengamos una Europa armada hasta los dientes, sino solidaria y garante de la legalidad internacional. Pero tampoco podemos ser ingenuos. La realidad geopolítica está cambiando. Si Europa quiere ganar autonomía, tendremos que aumentar nuestro presupuesto en defensa y en seguridad. La oposición me critica por cumplir con un compromiso que yo no asumí, que se cerró en 2014, que es el 2% y que yo he llevado a efecto.

P. La energía nuclear está ganando puntos últimamente en el debate de la reducción de las emisiones. ¿Es usted partidario de prorrogar la vida de las centrales nucleares?

R. La apuesta de España son las energías renovables. Su desarrollo nos ha permitido no solamente hacer que crezcamos y reduzcamos los gases de efecto invernadero sino que también hemos logrado que el precio de la electricidad haya caído un 50% respecto a 2017. Eso nos

hace más competitivos y nos sirve para atraer inversiones. Lo que tenemos que hacer es cambiar la forma en la que se conforman los precios de la electricidad a nivel europeo. Y luego, en relación con la energía nuclear, el Gobierno de España, no tiene una posición en absoluto dogmática, sino pragmática. ¿A qué me refiero? A que si las propietarias de las centrales nucleares garantizan la seguridad de los territorios y de la provisión energética, y no nos piden a los españoles que paguemos más impuestos para ellos hacer caja, pues estamos dispuestos a estudiar cuál es su alternativa, cuál es su propuesta. Pero tienen que cumplir con esas tres exigencias que, a mi juicio, son de puro sentido común.

P. ¿Qué piensa de lo que está saliendo de las memorias del rey Juan Carlos? ¿Debería volver a España para sus últimos años?

R. Todavía no he leído el libro. Pero también le diré que no va a ser uno de los que recomiendo para estas Navidades, visto lo visto. La actual jefatura del Estado hace una labor encomiable. Responderé algunas de las cosas que, en fin, me han dejado sorprendido, sobre quién trajo o no trajo la democracia. La democracia no cayó del cielo; fue fruto de la lucha de los españoles y españolas, de la gente de a pie, de los peatones de la historia, que decía Vázquez Montalbán.

La vista contra el fiscal general se salda por ahora sin indicios sobre quién filtró el correo de la pareja de Díaz Ayuso

Tres sesiones de juicio, la mitad de los testigos y ninguna prueba clara

REYES RINCÓN / J. J. GÁLVEZ
Madrid

Si el juicio del fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, fuera un partido de fútbol, estaría en el descanso. Se han celebrado tres de las seis sesiones previstas y han declarado 20 de los 40 testigos citados. ¿Con qué resultado se ha llegado a la mitad? En un juicio no hay un marcador y cada parte confía en que los primeros días de la vista le hayan sido favorables. Fuentes jurídicas consideran que ha habido aspectos beneficiosos para la acusación y otros para la defensa, y advierten de que es pronto para hacer un pronóstico. Lo que parece evidente, transcurrida la mitad de la vista, es que no hay una prueba fehaciente de que fuera García Ortiz quien filtró el correo del 2 de febrero de 2024 en el que el abogado del empresario Alberto González Amador, pareja de la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso, admitía la comisión de dos delitos contra la Hacienda Pública. Y hay varios testimonios que aseguran que el contenido de ese *e-mail* ya era conocido por varios periodistas antes de que lo recibiera el fiscal general (a las 21.59 del 13 de marzo de 2024).

La jurisprudencia del Supremo sobre el delito de revelación de secretos, por el que está acusado García Ortiz, señala que "cuando se revela un secreto, y más aún si el destinatario de lo revelado es un profesional de la información, el secreto o la información reservada ha dejado ya de serlo" y, por tanto, la obligación del deber de custodia de los funcionarios públicos ha desaparecido. Esta cuestión ha centrado gran parte de las declaraciones de la primera semana de juicio y fuentes jurídicas señalan que esa cuestión —si en este caso se cumplen los requisitos para que haya un delito de revelación de secretos— será también lo primero que tenga que debatir el tribunal.

La defensa de García Ortiz afirma que ni el fiscal general filtró el correo ni, aunque lo hubiera hecho, habría delito. Y su tesis se ha visto favorecida por el testimonio de cuatro de los seis periodistas que declararon el miércoles. Tres aseguraron que supieron que

el abogado de González Amador había enviado un correo reconociendo el fraude a Hacienda de su cliente antes de que ese documento llegase a manos de García Ortiz. Y otro más afirmó que, aunque no conocía la existencia de ese escrito antes de que se filtrara, sí sabía que el empresario estaba dispuesto a admitir el fraude para saldar su problema con Hacienda. Este redactor, Esteban Urreiztieta, de *El Mundo*, declaró también que, varias horas antes de que se filtrara el correo del 2 de febrero, él tuvo acceso a otro, en este caso en-

Tres periodistas aseguraron que conocían el 'e-mail' antes que Ortiz

La defensa cree que González Amador fue el que rompió la confidencialidad

El acusado declarará el penúltimo día tras la comparecencia de otros 20 testigos

La UCO deberá aclarar qué día borró el móvil el jefe del ministerio público

viado el 12 de marzo de 2024 por el fiscal del caso al abogado de la pareja de Ayuso.

Esta última afirmación hila con los testimonios del propio González Amador; de su abogado, Carlos Neira, y del jefe de gabinete de la presidenta de la Comunidad de Madrid, Miguel Ángel Rodríguez. Los tres señalaron que la pareja de Ayuso autorizó a este último a difundir entre los medios ese correo del 12 de marzo, una circunstancia que, según la Abogacía del Estado (que ejerce la defensa de García Ortiz) y la Fiscalía, implica que fue el propio empresario quien rompió la confidencialidad de las conversaciones entre su abogado y el minis-

terio público. Las tres sesiones que quedan de juicio (los próximos martes, miércoles y jueves) acogerán testimonios clave, entre ellos la declaración como acusado del fiscal general, prevista para la penúltima sesión. Antes, comparecerán otros 20 testigos, incluido Miguel Ángel Campos, el periodista de la Cadena SER que dio la primera información sobre el correo del 2 de febrero, que es la única filtración que investiga el Supremo.

También están citados los agentes de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil que realizaron los informes incorporados a la instrucción, entre ellos, el que concluyó que García Ortiz había borrado el día que el Supremo le encausó (16 de octubre de 2024) todos los mensajes de WhatsApp del 13 y 14 de marzo (cuando se produjo la filtración), una circunstancia que el tribunal ha considerado un indicio adicional para sentarlo en el banquillo. La defensa rebate esta inferencia de los agentes y ha entregado en el Supremo una pericial que concluye que no se puede saber qué día borró esos mensajes.

Hasta ahora, estos son los testimonios clave que se han escuchado:

● **División en la Fiscalía.** En las tres primeras sesiones se ha escuchado el testimonio de seis fiscales y solo uno de ellos, la fiscal jefa superior de Madrid, Almudena Lastra, ha sido favorable para las tesis de la acusación. Lastra aseguró que sospechó del fiscal general desde el principio como autor de la filtración, aunque admitió que es una suposición basada en que el *e-mail* se difundió poco después de que llegara al fiscal general (que lo recibió a la vez que ella). La fiscal jefa provincial, Pilar Rodríguez, y el teniente fiscal de la Secretaría Técnica de la Fiscalía General, Diego Villafañe —que estuvieron imputados en este caso, pero no se han llegado a sentar en el banquillo— respaldaron la actuación de García Ortiz. Ambos cuestionaron, además, la decisión de Lastra de no informar públicamente de la investigación abierta contra la pareja de la presidenta madrileña, que solo se conoció cuando fue publicada por la prensa el 12 de marzo de 2024, una semana después de que la Fiscalía madrileña registrara la denuncia.

Estas afirmaciones coinciden con la tesis de la defensa de que en el caso de González Amador se había producido una orden de "cerrojazo informativo" por parte de la fiscal superior de Madrid.

● **González Amador se presenta como víctima.** La pareja de Ayuso, cuyo procesamiento por fraude fiscal y falsedad documental fue confirmado por la Audiencia Provincial de Madrid el viernes, se presentó en el Supremo como una víctima del fiscal general, a quien acusa de filtrar el correo en el que su abogado admitía que había cometido dos delitos contra Hacienda. La difusión de ese *e-mail*, asegura, le ha "mata-



do públicamente" porque ha llevado a que muchos políticos y medios de comunicación hablen de él como "defraudador confeso". "Me han destrozado la vida. O me voy de España o me suicido", llegó a afirmar ante el tribunal. No obstante, el empresario admitió que autorizó a su abogado a negociar un pacto con la Fiscalía para cerrar su problema con la justicia "rápido y sin ruido", y que su letrado le explicó que eso implicaba "el reconocimiento del delito".

● **Las falsedades de MÁR.** El jefe de gabinete de Ayuso, conocido por sus iniciales de MÁR, dejó una declaración con varias falsedades y muchas contradicciones.

Rodríguez insistió en su tesis de que Ayuso y su pareja fueron, y siguen siendo, víctimas de una especie de operación de Estado: "González Amador no es un delincuente. No es un defraudador. Es un español que ha querido llegar a un acuerdo con Hacienda y Hacienda no se lo ha permitido", sostuvo. Las defensas lograron, sin embargo, demostrar que Rodríguez mintió cuando contó a un grupo de periodistas que el ministerio público había ofrecido un pacto a González Amador y que lo había retirado por "órdenes de arriba". "No soy un notario que necesite ninguna compulsión", se excusó Rodríguez, que admitió también que facilitó a varios pe-



Álvaro García Ortiz salía el lunes del Tribunal Supremo. CLAUDIO ÁLVAREZ

bras, junto a los testimonios de los redactores de *elDiario.es* (José Precedo y Marcos Pinheiro), impactaron de lleno en el objeto del procedimiento (¿quién reveló el secreto?) y se han convertido en tres buenas bazas para la defensa. Precedo aseguró que tenía una copia del mail filtrado desde el 6 de marzo (es decir, una semana antes de que le llegara a García Ortiz); Pinheiro añadió que “sabía” que manejaban ese correo desde ese día; y Pérez Medina dijo que él también tuvo acceso a su contenido antes de que lo recibiera el fiscal general. El periodista de *El Mundo*, Esteban Urreiztieta, aunque aseguró que no conoció la existencia de ese correo hasta que lo publicaron otros medios, señaló que sí sabía que González Amador y la Fiscalía negociaban un acuerdo que implicaba la admisión de los delitos por parte del empresario. Todos estos testimonios de los reporteros fueron desechados de plano por el magistrado del Supremo Ángel Hurtado, instructor de la causa, a la hora de enviar a juicio a García Ortiz.

Con estas comparecencias, la Abogacía del Estado y la Fiscalía pretenden probar no solo que es imposible que el fiscal general del Estado fuese quien filtró el correo a estos medios, sino que había más potenciales filtradores. Y que el supuesto secreto (la admisión de dos delitos por parte del abogado de la pareja de Ayuso) no era tal cuando García Ortiz recibió el documento. El objetivo: introducir en el tribunal una duda razonable para conseguir la absolución del acusado. De hecho, la defensa espera sumar esta próxima semana nuevos testimonios para sostener esta línea argumental: hay citados más periodistas. Entre ellos destaca Miguel Ángel Campos (Cadena SER), que fue el primero en reproducir entremetidos del correo en la noche del 13 de marzo de 2024.

● **Cegada la ‘vía Moncloa’.** Las acusaciones vieron también cómo se les escapaba otra de las tesis que han intentado introducir en la causa: que existe una línea que une la Fiscalía con La Moncloa y que, por tanto, García Ortiz pudo filtrar el e-mail al Gobierno para que lo hiciera llegar a la prensa. Para tratar de demostrarlo, sentaron ante los jueces a dos testigos: Juan Lobato, ex secretario general del PSOE de Madrid; y Pilar Sánchez Acera, actual secretaria de Organización de los socialistas madrileños y trabajadora de La Moncloa en marzo de 2024. En la mañana del 14 de marzo, Sánchez Acera envió a Lobato un pantallazo de lo que parece el correo filtrado (para entonces, varios medios ya habían reproducido su contenido, aunque no la imagen). Sin embargo, Sánchez Acera aseguró que lo obtuvo de un periodista (aunque afirmó que no recuerda cuál), no del ministerio público. E insistió en que el documento que recibió es distinto al filtrado: el texto es igual, pero los párrafos y la tipografía son diferentes.

Por ahora, todo es contexto

Análisis

XOSÉ HERMIDA

El interrogatorio a la ex alto cargo de La Moncloa y dirigente del PSOE madrileño Pilar Sánchez Acera había consumido ya un cuarto de hora. La acusación particular en el juicio al fiscal general del Estado porfiaba en hurgar en el pantallazo con el famoso correo en que el abogado del novio de Isabel Díaz Ayuso admitía sus delitos fiscales y que Sánchez Acera recibió el 14 de marzo de 2024 de un periodista de cuyo nombre, según ella, no puede acordarse. La pretendida implicación de La Moncloa en la filtración del correo había quedado hace tiempo fuera del caso, después de que la Sala de Apelación del Supremo constataste que el juez instructor, Ángel Hurtado, la dio por hecha sin

como el hipotético papel de La Moncloa ocupase casi una mañana entera de declaraciones.

El Supremo también descartó en su día que hubiese materia delictiva en la nota de prensa emitida por la Fiscalía que, para desmentir los bulos del jefe de gabinete de la presidenta madrileña, Miguel Ángel Rodríguez, daba cuenta de la disposición del novio de Ayuso, Alberto González Amador, a asumir su fraude a Hacienda. Ese comunicado fue el motivo alegado en la denuncia de este último contra el fiscal, en la decisión del Tribunal Superior de Madrid de proponer que se le investigase y en las primeras estridencias de tertulianos, columnistas y políticos de la oposición. En uno de los muchos exotismos de este caso, el Supremo les enmendó la plana, no vio nada en la nota, pero abrió otra vía: ordenó investigar la filtración del correo. Y puso la diana en García Ortiz, pese a que

decenas de fiscales y funcionarios podían haber tenido acceso a él. Como el cuerpo del delito no ha aparecido y la acusación está obligada a coser un traje con retales de aquí y allá, la nota vuelve ahora a cobrar importancia en conexión con otros hechos. Y también ha acaparado varias horas del juicio. Más “contexto”.

La primera semana de la vista se ha parecido al guion de una película sin ninguna trama principal y un sinfín de ramificaciones secundarias. La cuestión crucial, quién filtró el correo, apenas ha aparecido en breves momentos.

Las acusaciones y algunos titulares de prensa han vibrado con la declaración de la fiscal superior de Madrid, Almudena Lastra, que en marzo de 2024 se enfrentó a García Ortiz porque no consideraba urgente desmentir las falsedades de Rodríguez. En medio de una discusión sobre si había que publicar la nota, Lastra asegura que dijo al fiscal general “habéis” o “has” (no recuerda si en plural o singular) “filtrado el correo”. Y que su interlocutor le contestó: “Eso ahora no importa”. Es todo a lo que han llegado las acusaciones. En sentido contrario, dos periodistas han declarado que ya conocían el secreto supuestamente revelado antes de que llegase a manos de García Ortiz. Uno de ellos testificó con rotundidad que su fuente no era el acusado.

Queda una semana más, otras tres sesiones del juicio. Veremos si se logra salir del “contexto”.



Miguel Ángel Rodríguez.

más. Así que el miércoles, en la vista oral del juicio, el presidente del tribunal, Andrés Martínez Arrieta, intervino para recordar al abogado de la acusación que ese era asunto cerrado.

El letrado, Gabriel Rodríguez-Ramos, alegó que lo que pretendía con el interrogatorio a Sánchez Acera era aportar “contexto”. El presidente le permitió continuar otro cuarto de hora. Hasta que, viendo que aquello no avanzaba, intervino de nuevo: “¿Vamos a seguir con el contexto?”. El abogado ya no pudo responder otra cosa que el clásico “no hay más preguntas, señoría”.

El caso contra el fiscal Álvaro García Ortiz ha llegado a juicio sin aportar nada parecido a una prueba de cargo y las tres primeras jornadas de la vista tampoco han progresado en ese camino. Casi todo ha sido “contexto”. De ahí que un asunto desechado

riodistas un correo que el fiscal del caso había mandado al abogado del novio.

● **La verdad frente al bulo.** Seis periodistas declararon el miércoles. Tres que publicaron en la noche del 13 de marzo de 2024 la versión sobre que la negociación entre la Fiscalía y Alberto González Amador la había iniciado el ministerio público. Y tres que publicaron horas después el orden correcto de los hechos: que el intento de acuerdo había partido de la defensa del novio de Ayuso. “El tiempo nos ha venido a dar la razón”, sentenció Alfonso Pérez Medina, especialista del área de tribunales de La Sexta. Sus pala-



Alberto Núñez Feijóo y los presidentes autonómicos populares, el 28 de septiembre en Murcia. ALFONSO DURÁN

El pacto con Vox en Valencia alarma a los barones del PP ante sus elecciones

Los presidentes populares temen que las cesiones al partido de Abascal para sustituir a Mazón compliquen sus comicios

ELSA GARCÍA DE BLAS
Sevilla

Tras la dimisión de Carlos Mazón por su gestión de la dana, el PP vive un *déjà vu*. Otra vez, como en 2023, la Comunidad Valenciana hace de avanzada en la nueva generación de acuerdos con Vox. Con el riesgo de que se repita el guion.

Hace dos años, después de las elecciones autonómicas de mayo, Mazón fue el primer barón del PP que pactó con la extrema derecha. Aquel acuerdo se interpretó como una entrega a Vox, al que dio entrada en su Gobierno y cuyos postulados asumió. Fruto de esa alianza, Mazón derogó la Ley de Memoria Democrática valenciana y la sustituyó por una Ley de Concordia en la que no se condenaba el franquismo. También aceptó renombrar la violencia machista con el eufemismo ultra de "violencia intrafamiliar". Ese entendimiento entre el PP de Mazón y Vox dio munición al PSOE para vincular a Alberto Núñez Feijóo con la extrema derecha en la campaña de las generales de julio de 2023, adelantadas tras aquellas autonómicas, y el líder del PP se

quedó a las puertas de La Moncloa.

Ahora, en una especie de segunda parte del ciclo político de 2023, la Comunidad Valenciana vuelve a inaugurar, con la posible alianza con la extrema derecha, una carrera de citas electorales en varias comunidades gobernadas por el PP; una carrera que, además, nadie puede descartar que termine en unas generales. Así lo creen cada vez más dirigentes del PP tras la ruptura de Junts con el Gobierno de Pedro Sánchez, aunque el líder del PSOE insiste en que agotará la legislatura hasta 2027.

Esos ecos de 2023 han encendido las alarmas en el PP. La ne-

gociación con Vox para elegir al sustituto de Mazón al frente de la Generalitat Valenciana ha puesto en alerta a los presidentes populares, que temen el impacto negativo en sus propias citas electorales de los próximos meses.

En los territorios gobernados por el PP reconocen en privado su inquietud, tanto si hay un acuerdo en la Comunidad Valenciana como si no lo hay y se celebran elecciones. "Yo estoy poniendo velas a todos los santos para que cierren un pacto pronto", ironiza un barón, que prefiere "un cierre rápido de la negociación" para que el PP pueda concluir cuanto antes el malogrado capítulo valenciano, que impacta en la marca PP.

**A la extremeña
Guardiola no le
conviene una imagen
de entrega a los ultras**

**Si hay urnas en
Valencia, la campaña
se solapará con
la de Castilla y León**

"Deseo que lo antes posible el Gobierno de la Generalitat Valenciana se ponga a trabajar en la recuperación", dijo el presidente de Andalucía, Juan Manuel Moreno, ayer a su llegada al congreso del PP andaluz en Sevilla, antes de urgir de forma velada a Vox a que se avenga a un acuerdo. "Una vez que el señor Mazón ha asumido su dimisión y se marcha", remarca Moreno, "creo que los valencianos quieren que se dejen de politiquero y que se pongan a trabajar".

En Sevilla, el PP de Andalucía evitó referencias a la crisis valenciana, aunque la estela de la dimisión del *president* sobrevolaba en el ambiente. Los populares andaluces optaron por un congreso sin presencia del resto de barones, que suelen acudir como invitados a los congresos de sus colegas de partido, para evitar distorsiones con la política nacional. Solo se dejó ver por Sevilla el presidente de Murcia, Fernando López Miras, después de que la madrileña Isabel Díaz Ayuso cancelara a última hora su presencia.

"Lo de Valencia se ha convertido en un asunto nacional, y la política nacional siempre nos influye en nuestras elecciones", admite, preocupado, un presidente del PP.

La dimisión de Mazón ha alterado los planes de Génova. La cúpula de Feijóo había organizado, en coordinación con sus barones, una secuencia de elecciones en sus feudos como "golpes sucesivos al PSOE", que arrancaba con los comicios en Extremadura el próximo 21 de diciembre, seguía con Castilla y León el 15 de marzo y terminaba en junio con las elecciones en Andalucía. Pero la renuncia del *president* valenciano y la negociación con Vox para sustituirle aparecen ahora en escena como un estorbo en ese plan.

En otros territorios temen más a un mal acuerdo con Vox que a la posibilidad de que se repitan las elecciones valencianas. "Es peor que asumamos muchas cesiones ante Abascal, al PP le vendría mejor plantarse e ir a las urnas, aunque se perdiera incluso el poder allí", afirma un dirigente territorial. En la cúpula de Feijóo defienden que lo importante es que se perciba que el PP "marca el camino" a Vox y que dirige lo consensuado hacia asuntos que preocupan a los valencianos, como la reconstrucción tras la dana o la vivienda, en vez de lo que ha puesto Abascal encima de la mesa: el rechazo al pacto verde europeo y a la acogida de menores migrantes.

Pero la debilidad del PP en la Comunidad Valenciana preocupa a sus colegas de partido. "Mazón ya se humilló suficiente cuando aprobó sus últimos Presupuestos con Vox", recuerda otro dirigente territorial en referencia a las cuentas de 2025, que Mazón sacó adelante asumiendo gran parte de la retórica de los ultras. Defendió, casi con las mismas palabras, "acabar con el Pacto Verde Europeo" y anunció su negativa a aceptar la acogida de un solo menor extranjero no acompañado más en la Comunidad Valenciana. "Vox intentará bajarnos ahora los pantalones", dijo.

PERIDIS



nes otra vez, y el riesgo es que nos intenten arrastrar, y luego, pese a todo, vayamos a elecciones también en la Comunidad Valenciana", advierten en el PP.

La primera que afronta el riesgo de la negociación valenciana es la presidenta de Extremadura y candidata a la reelección, María Guardiola, que se examina en primer lugar, el 21 de diciembre. Las conversaciones del PP y Vox en Valencia coinciden con su precampaña. La extremeña aspira a retener el Gobierno en una comunidad donde el PSOE ha dominado la historia reciente, con 36 años en el poder por los cinco del PP.

Eso implica un electorado en principio de corte más moderado donde a Guardiola no le interesa la imagen de un PP entregado a la extrema derecha, aunque ella ha gobernado con Vox hasta que los ultras rompieron el Gobierno el verano de 2024. "Está claro que si Vox inviste al candidato del PP en la Comunidad Valenciana, se pacte lo que se pacte, el PSOE lo va a utilizar", razona otro dirigente popular. "Pero hay que mirar la letra pequeña del acuerdo, que es lo que puede hacer daño en las elecciones extremeñas", opina. "Guardiola, además, va a las urnas con el discurso de que la ha obligado una pinza del PSOE y Vox, que le ha bloqueado los Presupuestos, así que no le viene bien que Vox justo acuerde con el PP su apoyo a la investidura valenciana".

El siguiente que afronta riesgos es el presidente de Castilla y León, Alfonso Fernández Mañueco, sobre todo si Vox llevara al PP valenciano a medirse en las urnas. Las elecciones, en ese caso, caerían el 21 de marzo, justo después de las castellanoleonesas, previstas para el 15, así que se solaparían ambas campañas.

Y, por último, el impacto de la onda valenciana podría alcanzar a Andalucía, con elecciones en junio en las que Juan Manuel Moreno aspira a revalidar una mayoría absoluta que ha puesto en riesgo la crisis de los cribados del cáncer de mama y el ascenso de Vox. En el entorno del presidente andaluz creen, en cambio, que, a diferencia del resto, a él le beneficia un acuerdo del PP valenciano con cesiones, para utilizarlo como ejemplo negativo de lo que no debe suceder en Andalucía.

Moreno pretende replicar la campaña que le dio la mayoría absoluta en 2022, en la que pidió concentrar el voto en su papeleta para no tener que depender de los ultras. "El cambio tiene que continuar", clamó ayer en Sevilla el presidente andaluz, que pidió una "mayoría de estabilidad", es decir, sin necesidad a Vox.

En el PP son conscientes de que la gestión de sus pactos autonómicos será determinante, otra vez, para el futuro del líder nacional del PP. "La pregunta es cómo le va a afectar a Feijóo la dimisión de Mazón", reflexiona un dirigente de un Gobierno autonómico, que cree que todavía es pronto para saberlo, a la espera de saber hasta dónde se reedita o no el escenario político de 2023.



Juan Manuel Moreno, ayer en el congreso del PP andaluz, en Sevilla. PACO PUENTES

La crisis de los cribados del cáncer introduce un cambio de aires en Andalucía, pero no preocupa el PSOE sino Vox

Moreno se baja de la nube

LOURDES LUCIO / EVA SAIZ
Sevilla

Mantiene su liderazgo intacto, no hay fuegos provinciales, está a punto de aprobar un presupuesto autonómico de 51.597 millones de euros para 2026 sin necesidad de buscar apoyos y todos los sondeos le dan ganador, pero Juan Manuel Moreno (Barcelona, 55 años) sale del 17º Congreso Regional del PP que termina hoy con el paso trasteado por un grave error imprevisto, por una mala gestión de la que no tenía ni idea y que le ha obligado a bajar de la nube de la mayoría absoluta a ocho meses de las elecciones andaluzas. "No me pasaron información. Me enfadé mucho. Me dio muchísima rabia", dijo el lunes durante la presentación de su libro *Manual de convivencia. La vía andaluza* (Espasa), escrito con la ayuda de cuatro periodistas que trabajan en la Junta.

Hoy, el líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, clausura el cóclave popular andaluz, en el que Moreno fue reelegido ayer como presidente y candidato a la Junta con el 99,95% de los votos. Casi a la misma hora, están convocadas manifestaciones en las ocho provincias andaluzas en defensa de la sanidad pública, organizadas por las *mareas blancas*, los sindicatos CC OO y UGT (sus secretarios generales estuvieron en la apertura del viernes) y de las que se han descolgado Satse y CSIF.

La gestión sanitaria es su talón de Aquiles —ha nombrado cuatro

consejeros en sus casi siete años de mandato—, un dolor de cabeza permanente, ahora agudizado. A los ocho millones y medio de potenciales usuarios del Servicio Andaluz de Salud (SAS) no hay que explicarles mucho cómo está el servicio: lo saben porque lo tienen a un clic en su aplicación de móvil. Pero cuando en el Parlamento andaluz la portavoz de Por Andalucía, Inma Nieto, mostró la mamografía de Anabel algo crujió porque mostró gráficamente la fragilidad del sistema. La perfecta pista de despegue electoral diseñada para el arranque de la campaña en septiembre tenía baches y nadie lo sabía. "La situación ideal se ha perdido", subraya un veterano dirigente.

Moreno es el segundo presidente de la Junta de Andalucía que lleva más tiempo en el cargo, tras Manuel Chaves (19 años). Y ya percibe en la calle un airecillo que antes no notaba. El 3 de octubre, en la inauguración de un centro de salud en Marbella, recibió aplausos y también gritos de "¡fuera, fuera!", y no era la primera vez. Han pedido su dimisión en otras convocatorias.

Los populares respiran ahora más tranquilos que hace 40 días, cuando la periodista Mercedes Díaz, de Radio Sevilla (Cadena SER), desveló los primeros casos. Consideran que se ha actuado bien: reconociendo errores, pidiendo perdón, con ceses y dimisiones y anunciando planes de choque que por ahora no

se traducen en nuevas contrataciones porque no hay profesionales ni los incentivos son atractivos. Crean que el problema está principalmente en el hospital Virgen del Rocío de Sevilla. "En ningún otro sitio hay eco", dicen desde San Telmo.

"No se ha hecho un Carlos Mazón", valora un senador con alivio. "Se está viendo la luz al problema", sostiene un diputado en el Congreso. "Poco a poco se va a ir solucionando", asegura un parlamentario andaluz. "Las víctimas están ahí, esperemos que no vaya a más", advierte otro dirigente sorprendido por el fallo de comunicación en la gestión de la crisis.

Moreno se va a agarrar al mensaje de la estabilidad en Andalucía, como ya hizo en la campaña de junio de 2022, para apuntalar su oferta política de serenidad y moderación, que él considera han traído crecimiento económico, empleo e inversiones. "Se puede conseguir la mayoría absoluta; si se perdiera, los anda-

luzes no son conscientes de lo que se pierde", dijo el lunes.

Varias fuentes subrayan que deben apostar todo a ese argumento, no abrir el abanico de la hipótesis de pactos poselectorales y no dejarse contaminar por lo que ocurre en otras comunidades. "Seguimos siendo una isla de estabilidad, sin ruido, ni estridencias", aseguran varias fuentes. "Andalucía ha acuñado una dinámica política propia. No se deja influenciar por otras situaciones y eso solo pasa en el País Vasco, Cataluña, Galicia y Andalucía", opina un cargo popular. Otros contraponen que eso no va a ser posible: "Si van a pactar en Valencia, ¿qué van a decir, que aquí no?".

La mayor amenaza para el PP no viene del PSOE de Andalucía, antaño el partido hegemónico en la comunidad más poblada de España. "El PSOE no es una alternativa, está por debajo de los 30 diputados [de 109 del Parlamento de Andalucía, su suelo electoral] y va a quedar como el PP con Gabino Puche o Antonio Hernández Gabiz Mancha, que no alcanzaban los 26", afirman sin dudarlos varios dirigentes que manejan encuestas internas. Según esos datos, la candidata socialista María Jesús Montero, que ejerce la oposición a Moreno con el mando a distancia, dadas sus multitareas en el Gobierno como vicepresidenta primera y ministra de Hacienda, no tira de la marca PSOE. "La única fuerza creciente es Vox. Esto no es algo exclusivo de Andalucía sino de toda Europa. Se está produciendo un cambio sociológico, hay una corriente de derechización evidente y eso beneficia a Vox", asegura un dirigente del PP.

En el traspás provocado por la crisis de los cribados, varias fuentes del PP ven un hecho positivo. "Hay gente del partido que daba por seguro el resultado y esto no está asegurado. Ha ayudado a quitar el amodorramiento", dicen fuentes próximas a Moreno.

Los veteranos no recuerdan un congreso —cuyo lema es *Siempre Andalucía* y en el que el color verde ha desplazado al azul— tan tranquilo. El PP gobierna en la Junta, en siete de las ocho capitales (todas menos Jaén), en seis diputaciones (todas menos Jaén y Sevilla), en 189 ayuntamientos (los más poblados), lo que se traduce en una malla de cargos institucionales por todo el territorio. Pero Moreno ha dado un vuelco a un partido saneado financieramente, que siempre ha sido muy presidencialista y de cuchipanda, pero que se ha profesionalizado desde la llegada de Antonio Repullo a la secretaría general. Es el artífice de un "cambio cultural" en la organización basado sobre todo en la escucha. "Abrimos las ventanas para que haya menos consignas y más sistema; menos ocurrencias y más datos; y si hay algo que no funciona, se cambia".

En realidad, el PP se ha convertido en una copia de lo que era el todopoderoso PSOE andaluz hasta que se le olvidó cómo se ganan las elecciones.

El congreso regional lo ratificó ayer como líder y candidato con el 99,95% de los votos

El dirigente andaluz afronta los comicios de 2026 con el partido pacificado

El presidente valenciano en funciones solo se está encargando de los asuntos imprescindibles tras su dimisión el lunes y permanece junto a su familia

Mazón se refugia en Alicante mientras PP y Vox negocian su sustituto

MANUEL VIEJO

Madrid

Carlos Mazón se acomoda en una silla negra de la tercera fila del funeral de Estado de la tragedia de la dana junto al presidente de Castilla-La Mancha, Emiliano García-Page, y la directora de relaciones institucionales de la Generalitat Valenciana, María Jesús García. Esperan la llegada de los Reyes y de Pedro Sánchez, que están reunidos con un grupo de víctimas que habían vetado la asistencia del presidente valenciano porque no querían saludarle. De pronto, numerosos familiares que perdieron a sus seres queridos en aquella tarde del 29 de octubre del pasado año comienzan a levantarse y a gritar: "¡Sinvergüenza!, ¡asesino!".

La ceremonia fue retransmitida para toda España. Una imagen durísima para cualquier político. Si el funeral supuso un antes y después para las filas populares, sobre todo para Alberto Núñez Feijóo, que estuvo también presente en el acto, lo fue de igual manera para el círculo más próximo de Mazón, pese a las múltiples versiones que ha dado sobre qué hizo el *president* aquella tarde del 29 de octubre de 2024, en la que 229 personas perdieron la vida.

La familia de Mazón no ha querido aconsejarle ni presionarle sobre su futuro desde el día de la tragedia, pero la realidad les estalló en la cara durante el recuerdo a las víctimas en el primer aniversario de la dana, explican fuentes de la Generalitat valenciana. El PP y Vox ya negocian de hecho para elegir a su sustituto con una primera reunión que tuvo lugar el viernes. Génova se ha desvinculado de las conversaciones, aunque Feijóo supervisará el resultado. El mayor escollo es la política sobre los menores migrantes.

Sin embargo, antes del verano, recuerda un miembro del equipo del *president* en funciones, la sensación de que podía resistir hasta 2027 estaba extendida. Y más aún tras el espaldarazo del Congreso Nacional del PP en Madrid en julio, en el que, lejos de verse señalado, obtuvo el apoyo público de Feijóo y del resto de líderes autonómicos. Mazón estaba convencido de que durante el nuevo curso político amainaría la presión sobre su devenir político, pero no fue así.

El mes de septiembre comenzó con nuevos interrogantes. Con nuevas versiones sobre aquella tarde del 29 de octubre. Mari-



Carlos Mazón, el lunes, en la comparecencia en la que anunció su dimisión. MÓNICA TORRES

bel Vilaplana, la periodista con la que comió Mazón en la tarde de la dana y con la que mantuvo una larguísima sobremesa, cambia también su versión de los hechos en una carta a los medios. Añade una hora más de duración a la comida, que ya pasa a ser de casi cuatro horas, algo que Mazón siempre negó. Semanas más tarde, EL PAÍS publica que el *president* en funciones, al contra-

El 'president' recibió el apoyo de varios barones en un chat interno

Hasta el día del funeral, el líder valenciano confiaba en seguir hasta 2027

rio de lo que había dicho en un primer momento, tampoco llegó al Palau hasta minutos antes de las ocho de la tarde. El plan de septiembre de Mazón y su equipo vuela por los aires. Y llega el aniversario del 29-O. Y todo cambia.

Mazón decide no dormir en Valencia la noche del funeral de Estado. Tras la censura pública de las víctimas, pone rumbo a Alicante para estar cerca de su familia. Noqueado, recibe numerosas llamadas del partido. La imagen de un líder aturrido es vista por todo el PP. La preocupación se expande entre todos los territorios. Alfonso Fernández Mañueco, presidente de Castilla y León, decide llamarle. Horas después, se activa también el grupo de WhatsApp privado que tienen los presidentes autonómicos del PP. De las primeras en escribir es Isabel Díaz Ayuso, que

guarda muy buena relación con Mazón. Ambos se sienten víctimas de supuestas campañas orquestadas por el Gobierno de Pedro Sánchez para desprestigiarlos.

Tras Ayuso, el chat es una muestra de apoyo evidente hacia el presidente valenciano tras lo sucedido durante el funeral. Habla la extremeña María Guardiola, el murciano Fernando López-Miras, el castellano-manchego Paco Núñez. También la cúpula del PP. La sensación de que Mazón ha llegado a un fin de ciclo en Valencia es un hecho entre todos los barones autonómicos. Y todo se precipita.

Mazón se recluye el jueves en la Casa de las Brujas de Alicante durante 72 horas. Allí estuvo rodeado de un minúsculo grupo de trabajo mientras negociaba con Madrid. Los más fieles. El lunes, tras su período de reflexión,

anuncia su dimisión. Mazón no se ha movido de Alicante desde entonces. El martes tuvo una reunión del Consell. Hizo desplazarse hasta allí a todos los consejeros. Según cuenta uno de ellos, este encuentro fue una despedida al militar Francisco José Gan Pampols, que dejaba la vicepresidencia de la reconstrucción de la dana. Era la tercera crisis de Gobierno de Mazón desde que llegó a la Generalitat, tras la salida de Vox de su Gobierno y el ajuste después de la dana.

Ahora, en funciones, el presidente valenciano ha llevado asuntos ordinarios de gestión durante toda la semana desde Alicante. La burocracia política necesita de firmas o de supervisiones para cualquier trámite. Realiza funciones ordinarias de gestión del día a día.

Comisión de investigación

Mazón también ha pedido comparecer en la comisión de las víctimas de la dana de las Cortes Valencianas el 11 de noviembre. Desde entonces y durante estos días no ha parado de recibir llamadas de cargos del partido. En el Partido Popular existe la preocupación interna de que puede suceder algo parecido que con Rita Barberá. La referencia a la exalcaldesa de Valencia no es un asunto menor entre los populares valencianos. Barberá fue presionada por Génova en 2016 para que dejara el acta de senadora. Barberá se negó a este movimiento, pero sí se dio de baja del partido.

La exalcaldesa estaba siendo investigada por una presunta trama de corrupción junto con buena parte de su equipo que fueron condenados posteriormente. El PP de entonces le hizo el vacío en su escaño del Grupo Mixto en el Senado porque se negó a dejar el acta tras la petición de la dirección. El 16 de noviembre de 2016 murió a causa de un infarto en un hotel de Madrid. Años después, los populares han intentado rehabilitar su figura.

José Ramón Bauzá, expresidente de las Islas Baleares entre 2011 y 2015 y senador del PP durante la época de Barberá en la Cámara alta, recuerda ahora por teléfono una escena que define muy bien ese desprecio en público, a la vista de todos, justo lo que el partido pretende evitar ahora con Mazón. Dice que una mañana, en la cafetería del Senado, la exalcaldesa de Valencia se acercó a varios de sus compañeros de partido con un yogur de limón en la mano. Los senadores populares no estaban muy cómodos al ver que se dirigía a su mesa.

Barberá se dio cuenta de los gestos contrariados. La exalcaldesa se giró y se fue a otro lugar de la cafetería, sola. "Cuando vi esa situación", dice Bauzá, "me pareció tan humillante, que me fui a sentarme con ella". Nueve años después, el PP vuelve a mirar a Valencia. Mazón, mientras tanto, se refugia en Alicante.



Miguel Asensi Bou en la casa afectada por la dana donde murió su madre en Alfafar, el viernes. MÓNICA TORRES

Los casos de estrés postraumático se incrementan y algunas víctimas se han ido de sus casas para intentar olvidar

Los primeros 'exiliados' de la zona cero de la dana

LAURA LLACH
Valencia

Tiene la mirada triste. Las manos inquietas se mueven sin descanso, como si sus dedos fueran a tropezar entre ellos. Estos últimos meses han sido difíciles para Miguel Asensi Bou, que ha tenido que volver a tomar tres pastillas para la ansiedad cada día. El valenciano, nacido y criado en Alfafar, ya no puede vivir allí. Su salud empeora cuando llega la temporada de lluvias a este pueblo valenciano que fue azotado por la riada del 29 de octubre de 2024. Solo comienza a sentirse él mismo cuando va a Ciudad Real a vivir con su hijo.

En la ciudad manchega puede salir a pasear, juega en la plaza con sus nietos y los recoge del colegio. En Alfafar lo intenta. Se dice a sí mismo que puede, aunque cuando abre la puerta y ve la casa de enfrente, donde falleció ahogada su madre, se le viene todo encima y tiene que volver dentro. Los casos de estrés agudo y postraumático en las zonas afectadas por la dana han crecido un 170% en el último año, asegura la Consejería de Sanidad en octubre. La única solución para algu-

nos de sus habitantes es dejar su hogar en un intento por olvidar el trauma.

Hace tres semanas, cuando la dana *Alice* barrió buena parte de la Comunidad Valenciana, Miguel acababa de regresar de pasar una temporada en Ciudad Real. Esa noche en su casa oía los truenos de la tormenta. La ansiedad no le dejaba dormir y comenzó a preparar todo por si entraba agua. A la mañana siguiente cogió el coche y se marchó a Ciudad Real de nuevo. Regresó a su pueblo valenciano para asistir al funeral de Estado y algunos vecinos, que no sabían que su madre era una de las 229 personas fallecidas, le dieron el pésame. "Me dio un bajón, sigues reviviendo una y otra vez lo que pasó. No te lo acabas de quitar de la cabeza", cuenta.

Su plan es mudarse, pero está buscando una vivienda cerca de la de su hijo. "Y mira que a mí Ciudad Real... Yo soy de Alfafar. Conozco a los vecinos que me han visto nacer y criarme en la misma calle, pero Ciudad Real sé que no va a inundarse", asegura Miguel.

Una de las regiones españolas con mayor extensión de áreas inundables es la Comunidad Va-

lenciana, donde aproximadamente 600.000 personas habitan en zonas de peligro, según la Cartografía de Zonas Inundables del Ministerio de Transición Ecológica, citada en un reciente informe de Amnistía Internacional. En él se destaca que todas las viviendas de Paiporta y Catarroja, 16.775, son vulnerables. Rosalba Yonda vivía en una de estas casas, una masía en Siete Aguas, a 50 kilómetros de la zona cero. Su hogar estaba al lado de un río muy pequeño que les entusiasmaba, pero ese día se volvió una tragedia. "Tuvimos que escapar... Es un milagro que mi marido y yo estemos vivos", relata.

Desde entonces las pesadillas son constantes, sumadas a la dificultad para dormir y a los sarpuellidos en la piel porque el agua con la que se duchaban estaba sucia. Su sobrina, que vive en Madrid, fue a visitarlos a los dos meses y, nada más la vio, le dijo que no podía seguir ahí: "Esto no es vida", sentenció. Rosalba dejó su trabajo como camarera en un restaurante y se mudó a la capital con su familia para empezar de cero. "Me tiembla el cuerpo cada vez

"Sigues reviviendo una y otra vez lo que pasó", asegura Miguel Asensi

"No podemos vivir entre tanto polvo y tristeza", afirma Borja Chirivella

que recuerdo lo que pasó y cuando llueve tengo mucho miedo, ansiedad", relata con la voz quebrada. "Ya no creo que pueda vivir allí", sentenció.

El director de la Oficina Autonómica de Salud Mental de la Consejería de Sanidad, Bartolomé Pérez, señalaba en octubre que el estrés postraumático tiene una expresión retardada y suele presentarse a los seis meses con una sintomatología fuerte. Los pacientes atendidos por salud mental en la zona cero han crecido un 3,5%, y ha habido un cambio claro del tipo de diagnóstico: se ha disparado el estrés agudo y postraumático en esos pueblos,

frente al 2,3% en el resto de la comunidad.

En Alfafar chirrían las radiales a mediodía, las calles y las casas siguen en obras para reconstruir el pueblo. Seis viviendas en la avenida perpendicular a la que fue el hogar de Borja Chirivella están en proceso de volver a ser habitables. Él vivía con su mujer y tres hijos desde hace casi nueve años en una casa que la riada destruyó. "Yo me sentaba en mi cama todas las mañanas y pensaba: Esto es una pesadilla, mira cómo está todo", relata. Pensaron que lo mejor para los niños era sacarles de ese horror: "No podíamos vivir entre tanto polvo, humedad y tristeza. El ambiente era de extrema tristeza", cuenta.

La decisión fue casi inmediata. Ahí no podían quedarse. "Al principio estás en *shock*, luego estás muy recogido por todos los voluntarios que vinieron. Pero eso pasa y te quedas en la mierda", se sinceró Borja. La organización *Save the Children* compartió en octubre un estudio que recogía el testimonio de los más pequeños. El 24% de ellos seguía teniendo problemas para dormir y más del 30% afirmaban que les daba miedo la lluvia.

Los hijos de Borja se despertaban gritando por la noche con pesadillas en las que veían a sus padres irse en barco y no regresar. Encontraron una casa en El Perelló, un pueblo en la costa valenciana, y no dudaron en mudarse. "Era un entorno totalmente contrario a lo que había en Alfafar. Estábamos más tranquilos porque no parecía un escenario de guerra", asegura.

Las lluvias e inundaciones provocadas por la dana *Alice* revivaron el miedo. En junio, *Save the Children* alertaba de que el 93% de los niños de la región sufrirá al menos un fenómeno climático extremo al año, lo que convierte a la Comunidad Valenciana en la cuarta región más expuesta de España. Cada desastre natural acarrea unas consecuencias inmediatas y otras secundarias igual o más dañinas. Las primeras son fáciles de ver, como la destrucción que deja una riada, las segundas no tanto. Son las heridas emocionales que fuerzan a la gente a dejar lo que más quieren, su hogar, para poder encontrar algo de paz. A finales de 2024, alrededor de 3,5 millones de personas en el mundo vivían desplazadas a consecuencia de inundaciones, según el Centro de Monitoreo de Desplazamiento Interno.

Aunque no siempre es tan fácil encontrar otro sitio donde echar raíces. Paco Sánchez ha vivido toda su vida en Picanya, pero el trauma de la riada, sumado a la "psicosis" que se crea cada vez que en el pueblo vuelve a llover o suena la alerta en los móviles, ha hecho que él y su mujer quieran mudarse. "Todos las viviendas que estamos mirando son apartamentos en pisos altos. Aunque nos da miedo cambiarnos a una zona en otro pueblo valenciano que haya sufrido daños. Conozco a gente que ha cambiado de piso y sigue teniendo inundaciones".



Borja Chirivella López en su casa de Alfafar, el viernes. M. T.

Los 'whatsapp' que se intercambiaban reflejan que el entonces presidente de Canarias y hoy ministro ayudó al que era asesor de Ábalos, pero también que le pedía consejo

Los mensajes con Ángel Víctor Torres revelan la influencia de Koldo García

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA
Madrid

En noviembre de 2020, en plena desescalada tras el confinamiento por la pandemia, el entonces presidente de Canarias y actual ministro de Política Territorial y Memoria Democrática, Ángel Víctor Torres, vivía momentos de tensión con su compañero de partido y entonces ministro de Sanidad, Salvador Illa. Aquel quería agilizar la llegada a las islas de los turistas y para ello aspiraba a poner en marcha un sistema de pruebas PCR en los aeropuertos para facilitarlos, pero Illa daba largas. El retraso desesperó hasta tal punto a Torres que pidió ayuda a Koldo García, entonces asesor de José Luis Ábalos, en aquel momento poderoso ministro de Transportes y secretario de Organización del PSOE. Así lo ha revelado ahora el último informe de la Unidad Central Operativa (UCO) incorporado al caso Koldo en el que se investiga la trama de corrupción que anidó en varias administraciones públicas socialistas.

"Hola. Me pide Illa una semana para lo de los antígenos. Se lo doy. Y ahora poniendo pegos. Yo no puedo retrasar más esa decisión. Lo llamaré en media hora pero si no se resuelve tendrá que intervenir Ábalos o Pedro [Sánchez]", le escribió Torres a Koldo García el 30 de noviembre de aquel año en un cruce de mensajes que revelaba la desesperación del presidente canario por conseguir la luz verde del Gobierno a su plan de pruebas de antígenos. "Hola. ¿Alguna novedad? ¿Llamo a Pedro?", le volvió a preguntar Torres al ase-

sor poco después. Este se lo desaconsejó: "Primero a Jose [Luis Ábalos] ahora por favor".

Días después, Torres contactaba de nuevo con Koldo García, aunque en esta ocasión, para desahogarse. "NO HAY PUTA MANERA CON ILLA!!", escribía en mayúsculas para mostrar su malestar con el ministro de Sanidad. "Solo me queda Pedro. Lo intentaré pero si esto no sale por el capricho de un compañero, Illa, me bajo", le decía insinuando su disposición a dimitir. Días más tarde de aquel mensaje, el 5 de diciembre, el actual ministro volvía a pedir consejo a Koldo García: "Creo [que] debo ir y tener o intentar tener una última reunión con Pedro, José Luis e Illa. Que te parece? 10 minutos". El exasesor le anima a ello: "Pues sí. Tienes razón". Menos de una semana después se adjudicaba el primer contrato para adquirir las pruebas de antígenos. La adjudicataria fue Megalab, una empresa presuntamente controlada desde la sombra por el empresario y comisionista Víctor de Aldama, presunto epicentro de la trama de corrupción.

El último informe de la UCO revela decenas de conversaciones a través de la aplicación de mensajería instantánea WhatsApp entre el actual ministro de Política Territorial y Koldo García durante la segunda mitad de 2020. Estos muestran la relación que mantenían el entonces presidente de Canarias y el que fuera asesor de Ábalos, pero también la supuesta ascendencia de este último sobre el primero. El informe concluye que este cruce de mensajes pone de manifiesto cómo Torres



Ángel Víctor Torres, el 30 de septiembre en La Moncloa. C. ÁLVAREZ

se involucró de manera personal no solo en las negociaciones para adquirir las pruebas PCR, sino también para que el Ejecutivo autonómico que presidía pagara a la empresa Soluciones de Gestión, también vinculada a Aldama, más de 7 millones que se le debían por el suministro de mascarillas. El entonces presidente de Canarias aceptó hacer las gestiones ante la insistencia del exasesor.

Durante aquel verano, los técnicos de la administración autonómica, alertados por el elevado precio de las mascarillas, habían bloqueado los abonos a la espera

El ministro hizo gestiones para desbloquear pagos a empresas de la trama

El juez ha citado a declarar a Aldama y García tras conocer el informe de la UCO

de comprobar que estas cumplían con las certificaciones. Se sucedieron entonces los mensajes de texto y de audio de Torres a Koldo: "Yo la he trasladado la excepcionalidad de esta factura y, durante el día de hoy, espero tener ya las respuestas, o sea estoy encima de ello"; "esta mierda la resuelvo sí o sí"; "he dado el golpe preciso en la mesa para acabar con esto". El ministro pidió a Koldo García el 14 de julio los datos de la mercantil que había vendido el material sanitario para agilizar los pagos.

Finalmente, el 14 de agosto, una vez que el hoy ministro le aseguraba en un audio que ya estaba en marcha la orden de pago a la empresa de Aldama, el exasesor le soltaba en muestra de agradecimiento: "Me vas a tener para lo que te salga de los cojones". No fue la única vez que Koldo García mostraba en su lenguaje la relación de confianza que tenía con Torres. El 5 de noviembre, cuando Torres mantenía el tira y afloja con Illa por las pruebas PCR, envía varios mensajes al entonces asesor de Ábalos para saber si recibirán el visto bueno del Gobierno. Tras confirmarle que sí, Koldo García le lanza el siguiente mensaje: "Por favor, ¿puedes intentar que acepte[?] Si lo consigues se acabó esta mierda, me dicen. Y según yo leo no es tanto. Por Dios, si lo consigues me dejo violar por ti. Pos data (sic) lo último no".

"A la vista de estos últimos mensajes, se observa, una vez más, la influencia que Koldo ejercía en la Administración, provocada por Aldama y sus retribuciones, consiguiendo directamente que el presidente de Canarias se encargara, directamente, de reclamar los pagos pendientes", destaca la UCO en su informe.

Tras recibir el informe, el juez de la Audiencia Nacional Ismael Moreno dictaba el pasado viernes un auto por el que llamaba a declarar como investigados a Aldama y Koldo García para interrogarles por los negocios de la trama en Canarias. El empresario comparecerá el 27 de noviembre. El exasesor, un día después.

FERNANDO VALLESPÍN

Política politiquera

El título de esta columna es una traducción libre de la expresión francesa *politique politicienne*, que alude a nuestro más castizo "politiquear", que según el *Diccionario* de la RAE significa "intervenir o brujular en política. Tratar de política con superficialidad o ligereza". El sentido que ha ido cobrando el término se ha expandido, sin embargo, a aquella práctica del arte de la política que lo reduce a puro sectarismo, juegos de poder, exhibicionismo retórico, uso de teje-manejes y un largo etcétera. Es decir, la política tal y como es percibida por quien contempla la forma en la que algunas élites políticas hacen uso de su profesión. Más de dos tercios de la información política, del reflejo que emite en el espacio público, está dirigida a subrayar postu-

reos conflictuales, chascas, aspavientos; o a emitir relatos improvisados incompatibles entre sí. Lo gestual sobre lo sustantivo. El teatrillo acaba prevaleciendo sobre cualquiera que sea el tema que dé pie a su representación.

He vuelto a caer en la expresión al ver la declaración de ruptura de Junts con el Gobierno, un verdadero ataque con pólvora mojada, porque este último apenas se da por enterado. Que la legislatura quede desarmada no parece importar; el espectáculo continúa, solo hace falta maquillar un poco el guión. O cuando contemplo las peripecias de Mazón, el fiscal general del Estado o los Koldos. Que no se me malinterprete; no niego la gravedad de lo que estaba o está en juego, sino el circo político y mediático organizado en torno a estos asuntos. Por no

hablar de la comparecencia de Sánchez en el Senado, donde bastó que apareciera con gafas para hundir la estrategia entera urdida por el PP. Un golpe maestro de quien ha sabido leer mejor que nadie cuáles son las reglas que hoy imperan en este extraño mercado de la comunicación política.

El politiquero es el gran lujo que se han podido permitir los sistemas democráticos avanzados, capaces de funcionar con eficacia a pesar de haberse convertido en caja de resonancia de las florituras partitocráticas. La cuestión es si podemos seguir así en tiempos tan convulsos, si nos lo podemos seguir permitiendo. Por un lado, porque crece de forma sostenida la animadversión hacia la política establecida que alimenta el voto populista; por otro, porque impide fijarnos en otras formas de ejercer la política, más concentrada sobre la solución de problemas y menos sobre el rendimiento que cada gesto, postura o decisión pueda tener para satisfacer el interés de este u otro partido. Antes dijimos que la imagen de la política aparece hoy como un iceberg invertido: el politiquero es lo que

está a la vista, lo sumergido son los temas o problemas que deberían interesarnos a todos y merecerían un verdadero debate público. Solo sabemos que cuando cuestiones que exigen una resolución urgente, como la vivienda o la nueva pobreza, llegan al Parlamento, mutan de forma casi mecánica en una disputa politiquera.

Y vuelvo a lo de Junts y a la reacción del Gobierno. Objetivamente, se ha dado un importante golpe a la gobernabilidad, la capacidad para legislar y emprender reformas. Pero ignoramos si es parte del chantaje que este grupo venía practicando o una postura rígida y definitiva. Y aun tratándose de esto último, ¿hasta dónde estaría dispuesto a llegar el Gobierno en su pretensión por agotar la legislatura? Gobernar sin gobernabilidad es un oxímoron, y aunque esto no es óbice para que Sánchez, un alquimista del poder, siga intentándolo, no puede caer en la parálisis sin labrar su ruina futura. Creo que está aguardando el momento propicio para convocar elecciones. Solo tiene que esperar un par de errores más de Feijóo.

Las memorias de Juan Carlos I. Sin apoyo documental y construidas con anécdotas irrelevantes, la sensación al leerlas es de oportunidad perdida. Para el historiador, la importancia histórica del rey merecía un texto a la altura de las circunstancias

Si lo que vas a decir

Análisis

NICOLÁS SESMA

En 1974, desde el exilio galo y buscando el reconocimiento y el prestigio que podía procurarle en el interior una legitimación externa, Santiago Carrillo recurría a Régis Debray y a Max Gallo para firmar un libro de conversaciones sobre la estrategia revolucionaria que pensaba adoptar el Partido Comunista a la muerte de Franco, titulado *Demain l'Espagne*. Régis Debray era por aquel entonces un intelectual muy admirado. Junto a las letras, había tocado también las armas como compañero guerrillero del Che Guevara, mientras que su esposa, la antropóloga Elizabeth Burgos, fue decisiva unos años más tarde para la candidatura al Premio Nobel de Rigoberta Menchú gracias a otro libro surgido de una serie de entrevistas.

En 2025, y también desde el autoexilio, en esta ocasión en Abu Dabi, Juan Carlos I busca el reconocimiento en el interior a su trayectoria como monarca a través de una colaboración externa para redactar sus memorias, en este caso con Laurence Debray, autora de dos biografías sobre el rey emérito e hija discolpa de Elizabeth Burgos y Régis Debray. Puede parecer paradójico. Si los padres y toda su generación no dejaron de recordarnos que Franco murió en la cama, que la Transición fue una gran mentira y que aceptamos una monarquía heredera de la dictadura sin rechistar porque somos un pueblo dócil, ahora su hija nos regaña en varias entrevistas porque no somos capaces de reconocer la labor democratizadora de Juan Carlos I, lo que nos convierte en unos desagradecidos. Serán cosas de este tiempo. Lo único que permanece inalterable es la capacidad de los franceses para explicar nos cosas. El propio Juan Carlos señala que le sacaba de quicio "la actitud paternalista" del presidente Giscard d'Estaing. En realidad, no era nada personal. Como ciudadano con doble origen y nacionalidad, puedo constatar cómo mi mitad francesa le explica habitualmente cosas a la mitad ibérica. Y los españoles hacemos a su vez lo mismo con los países de América Latina, incluido el propio Juan Carlos en el capítulo que dedica a "Construir una hispanidad" excesivamente teñida de color de rosa.

La declarada enemistad con Giscard, en especial por su falta de colaboración en la lucha contra la banda terrorista ETA, así como con Carlos Arias Navarro, es uno de los escasos elementos concretos de unas memorias que sorprenden por su superficialidad. Sin apoyo documental de ninguna clase, construidas sobre una encadenación de lugares comunes y anécdotas carentes de relevancia, la sensación no puede ser otra que de oportunidad perdida, puesto que, más allá de la valoración que pueda merecer en último término, la importancia histórica y el bagaje político de Juan Carlos I merecían una argumentación a la altura de las circunstancias.

Y es que resulta difícil de comprender cómo una monarquía pudo consolidar su restauración a finales del siglo pasado, completamente a contracorriente de lo sucedido a nivel global, máxime si tenemos en



El príncipe Juan Carlos y el dictador Francisco Franco en Madrid, en 1972. GETTY

cuenta que no era la primera vez que los Borbones se encontraban en esta coyuntura. Algo tiene que tener la dinastía para explicar esta persistencia. A este respecto, los pasajes dedicados a narrar los baños de masas y las visitas reales, como por ejemplo a Cataluña en febrero de 1976, cargados de una sincera emotividad, son probablemente los más interesantes de la obra. Sobre todo en la medida en que permiten atisbar la pericia del emérito en la distancia corta y esa difusa noción del juancarismo, que tanto se parece a ese alfonsofrecismo del que hablaba Moreno Luzón en *El rey patriota*. Los paralelismos con Alfonso XIII son, de hecho, constantes, muy superiores al forzadísimo retrato de un Juan de Borbón que habría "aceptado" y "digerido" inmediatamente la designación como sucesor de su hijo en 1969. Sin embargo, cualquier posibilidad de una explicación más elaborada de los acontecimientos, como ante la hipótesis de que se pospusieran las elecciones municipales por el recuerdo de 1931, dan paso sistemáticamente a frases evasivas y vaguedades. Así, lo mismo sucede respecto al atentado contra Carrero Blanco ("muchos misterios quedan todavía hoy inexplicados"), a "determinados ministros" que no le respetaban y "un miembro del gobierno" de Suárez que quería cometer fraude electoral, ninguno de ellos identificado tras ser lanzada la piedra.

Mención especial merecen, en este sentido, los temas más esperados tanto por el gran público como por los historiadores, como las consideraciones personales sobre el dictador, los protagonismos durante la Transición y las relaciones con Suárez y, por encima de todo, el relato del intento de golpe de Estado del 23-F. La decepción sobre este último punto es mayúscula. Absolutamente ninguna novedad, "todo

el mundo jugaba con fuego ... y yo lo comprendí demasiado tarde", "se dice que ...", "nunca sabré" lo que se contaron Enrique Múgica y Alfonso Armada, con el que antes de su "traición" solo mantuvo en Baqueira una reunión de "dos íntimos que discutían la situación delicada que atravesaba el país", "calculo que la mitad [de los capitanes generales] estaban por la rebelión" pero no son señalados y ni rastro de la trama civil, aunque se menciona al inicio del capítulo la existencia de un tercer golpe, junto a los de Tejero con Milans del Bosch y al de Armada, a cargo de "falangistas que querían unirse a los dos anteriores para una vuelta al orden franquista".

En buena lógica, jamás hubo distanciamiento con Adolfo Suárez, cuya referencia, en su discurso de dimisión, a que la democracia no podía volver a ser un paréntesis es una "frase que seguirá siendo enigmática". Lo que es seguro es "que conservó su confianza, su reconocimiento y su sincera amistad", como no podía ser de otra manera entre la "persona que encarnaba la reforma sin ruptura que yo quería dirigir" y el "jefe de orquesta". Un director que, sin

La decepción sobre el relato del 23-F es mayúscula. Absolutamente ninguna novedad

La enemistad con Giscard, así como con Arias Navarro, es uno de los pocos elementos concretos de las memorias

embargo, resta notoriedad a su presidente en todas las decisiones trascendentales del proceso, desde la elaboración de la Ley para la Reforma Política, que los procuradores franquistas aprobaron "porque se dijeron: tenemos la oportunidad de hacer una última cosa positiva por España", hasta la legalización del PCE, que presenta como el fruto maduro de sus gestiones personales. La única concesión a cincuenta años de investigación académica sobre la Transición es que se menciona y se tiene en cuenta "la presión de la calle".

Aunque no se sabe muy bien para qué habría hecho falta, pues Francisco Franco lo tenía todo ya pensado. Además de construir "innumerables pantanos", crear una "clase media" y la "seguridad social todavía en vigor hoy en día" —así, sin anestesia y sin la Ley General de Sanidad de Ernest Lluch—, el dictador tenía una "visión clara del estado actual de España y de su futuro", con lo que le había dado ya permiso explícito para que volviera "la libertad de crear partidos políticos" y estaba al corriente de que se veía a escondidas con miembros de la oposición. Obviamente, tamañas afirmaciones comportan una contradicción fundamental con el objetivo del libro, puesto que si tal hubiera sido la voluntad de Franco, entonces los méritos del emérito a la hora de la democratización de España resultarían, en realidad, bastante limitados. Las memorias pueden jugarnos malas pasadas en ocasiones. No en vano, también afirma Juan Carlos que fue entonces cuando comprendió "que el silencio era un valor seguro".

Nicolás Sesma es historiador hispanofrancés. Profesor en la Universidad Grenoble Alpes, es autor del libro *Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista*.

Monistrol de Calders, un pequeño pueblo de la Cataluña interior, abraza el plan de un grupo de empresarios que promete dinero y trabajo en la zona sin alterar la paz

La comunidad china echa raíces con el primer cementerio ‘feng shui’ de España

JESÚS GARCÍA
Monistrol de Calders

Monistrol de Calders, un pequeño pueblo de menos de 800 habitantes en el interior de Barcelona, acurrucado entre montañas y del que brotan una treintena de fuentes de agua, va a saborear una paz aún más rotunda de la que ya conoce: la paz del cementerio. El Ayuntamiento ha acogido con entusiasmo la propuesta de un grupo de inversores de origen chino afincados en Cataluña para construir, en el entorno de una antigua masía ahora ocupada, un camposanto que seguirá los principios del *feng shui* y en el que reposarán los restos mortales, entre otros, de miembros de la comunidad china. Si sale adelante, será el primer cementerio de esas características en España; en Europa ya existe uno desde 2014 en Zwolle (Holanda).

El alcalde, Arturo Argalaguer, está encantado con la idea: los muertos traen, de algún modo, alegría y prosperidad a los vivos. "Vamos a tener la actividad económica de un polígono industrial sin los problemas que estos plantean", explica. Poco después de alcanzar la alcaldía en 2023 con una lista independiente, Argalaguer recibió la visita de una decena de empresarios. "Llevaban dos años buscando un lugar adecuado y nos preguntaron si veríamos con buenos ojos que compraran la masía para hacer un cementerio". El alcalde dijo que sí, aunque puso tres condiciones: una asignación anual de entre 20.000 y 40.000 euros a las entidades locales, la construcción de un nuevo campo de fútbol (o de una piscina nueva) y que el personal que acometa las obras sea del entorno de la comarca del Moianès. Los empresarios aceptaron las tres, y por escrito.

El *feng shui* es un método ancestral de diseño de espacios y ambientes originario de China. Los cementerios adoptaron sus principios: luz solar, presencia de elementos de agua y viento y ubicación en entornos naturales (a ser posible, rodeados de montañas, símbolo de protección a los seres queridos). "En Monistrol hemos encontrado un entorno natural tranquilo. No hay fábricas ni torres de alta tensión y puede fluir la energía positiva", explica Carlos, empresario y vicepresidente de la Asociación de Qingtian en Cataluña, cuyos miembros han impulsado el proyecto a través de una empresa y han alcanzado un acuerdo con una compañía de servicios funerarios. La finca que han comprado, de casi 60 hectáreas, se



La finca donde la comunidad china proyecta el cementerio en Monistrol. MASSIMILIANO MINOCRI

“
Mi padre se hace mayor y no quiero enterrarle en China. Tenemos las vidas montadas aquí”
Carlos

Empresario de origen chino e impulsor del proyecto

asienta sobre una montaña, está orientada de norte a sur, circundada por dos ríos, salpicada de pinos y alejada del núcleo urbano.

Carlos, que ahora tiene 45 años, llegó de adolescente desde Qingtian, un condado de más de medio millón de habitantes y lugar de origen de buena parte de la comunidad china en el sur de Europa. De las 350.000 personas de origen chino que viven en España, un tercio llegó de Qingtian; de éstos, la mitad (más de 60.000) vive en Cataluña. "Es una región de migrantes, y hasta tenemos un museo de la migración", cuenta Carlos, que tiene la nacionalidad española y es padre de tres hijas universitarias "totalmente integradas".

La idea de un cementerio propio que les permita seguir las tradiciones en una tierra que ya es suya también surgió de forma "natural" en la comunidad. "Mi padre se hace mayor y no quiero enterrarle en China. Tenemos las vidas montadas aquí, no vamos a volver. Necesitamos un sitio cercano para visitar a nuestros seres queridos y para descansar en paz también nosotros cuando llegue la hora". Hasta ahora, los ciudadanos de origen chino o bien repatrian los restos mortales de sus difuntos a China o bien tienen que enterrarlos en cementerios de perfil occidental, ajenos a sus costumbres, que pasan, entre otras cosas, por ser enterrados a cierta profundidad y no en nichos.

La asociación invitó a Argalaguer a visitar la ciudad de Dongguan, en el mismo condado, de la que proceden Carlos y otros paisanos. Al alcalde le sorprendió el parecido en la orografía de los dos municipios, que se han hermanado. Ambos cuentan con una rica historia de picapedreros: en Monistrol hay dos canteras, de donde los empresarios "podrían sacar la piedra" para el proyecto, que implica la restauración de la masía de La Païssa y el acondicionamiento de su entorno. La capacidad máxima pre-

vista del cementerio es de 80.000 sepulturas entre nichos, tumbas, panteones y columbarios. No será exclusivo de la comunidad china: es también un negocio y será "multiconfesional".

La finca ya es propiedad de los empresarios, pero está en mal estado y permanece ocupada por personas que, de vez en cuando, alteran la paz del pueblo. Los ocupantes organizan raves cuyos ecos resuenan por todo Monistrol; la última, el pasado fin de año, cuando la policía tuvo que buscar y rescatar a uno de los participantes en helicóptero. Para el alcalde, el cementerio no solo es una inyección de dinero, sino que además resuelve un problema. El proyecto debe ser ahora aprobado por la Generalitat y, después, por el pleno municipal.

Para Xiaobing Wang, presidenta del Centro Cultural Chino de Manresa —a media hora en coche, es una de las ciudades de referencia de Monistrol— el cementerio es "una muestra de arraigo" de los chinos en España. "Las terceras, cuartas o quintas generaciones ya están aquí y difícilmente van a ir a visitar a sus familiares muertos a China", explica. "Con el tiempo", agrega el alcalde de Monistrol, "todas las culturas acaban implantándose y echando raíces".

Tres fallecidos y 15 heridos tras caer al mar en Tenerife

EL PAÍS / EFE
Madrid / Tenerife

Dos personas fallecieron y 15 personas resultaron heridas ayer en Tenerife en diferentes incidentes relacionados con el mar, en una jornada en la que Canarias se encontraba en alerta por fenómenos costeros. Varios golpes de mar ocurridos durante el día fueron los causantes de las muertes. En la jornada también fue hallado el cuerpo de un hombre flotando en el mar en la playa de El Cabez de Granadilla de Abona, al sur de la Isla.

Los efectivos de emergencias se movilizaron a las 15.00 en el muelle de Puerto de La Cruz, tras recibir una alerta avisando de que varias personas habían caído al agua por un golpe de mar. Entre los agentes de Policía Local y las personas que estaban en la zona rescataron a los afectados del agua. Una de las mujeres que había caído se encontraba en parada cardiorrespiratoria, por lo que, tanto los agentes de Policía Local, primero, como los sanitarios, después, le practicaron maniobras de reanimación, aunque no tuvieron éxito.

A las 16.43, el 112 recibió otro aviso de un hombre que había caído al mar en la zona de Charco del Viento, en el municipio de La Guancha, al norte de la isla. En las labores de rescate participó un helicóptero del Gobierno de Canarias, que rescató al afectado y lo evacuó hasta la helisuperficie del muelle de Santa Cruz de Tenerife, donde el personal del SUC confirmó su fallecimiento debido a la gravedad de las lesiones que presentaba.

El tercer fallecido es un hombre que fue localizado a las 14.00 flotando en el mar en la playa de El Cabez de Granadilla de Abona, al sur de la isla. Los socorristas del Servicio de Salvamento en Playas comprobaron que el afectado se encontraba en parada cardiorrespiratoria y comenzaron a practicar maniobras de reanimación cardiopulmonar hasta la llegada del personal del Servicio de Urgencias Canario, que continuó sin resultado, por lo que confirmaron su fallecimiento.

Los servicios de emergencia de Canarias recordaron que se encuentran en alerta por fenómenos costeros y pidieron tener la máxima precaución, como no situarse en el extremo de muelles.



Trabajos en la Fosa 6 del barranco de Víznar, en Granada. FRANCISCO DE ASIS CARRIÓN JIMÉNEZ

Estas granadinas, ejecutadas el 6 de octubre de 1936, son las primeras exhumadas del barranco donde fueron sepultadas. El Gobierno les ha rendido homenaje

La lucha por la democracia de las 12 costureras de Víznar no cae en el olvido

JAVIER ARROYO
Granada

Desde hace años, incluso antes de que se encontraran sus restos, hay un grupo de mujeres conocidas como las 12 costureras del barranco de Víznar. Fueron fusiladas por el bando nacional al inicio de la Guerra Civil, y se les asignó ese nombre pese a que no todas ejercían la misma profesión. Quizá porque lo normal era que los asesinos mataran por gremios: hoy, camareros; mañana, bordadoras; pasado, agricultores. Sin embargo, estas 12 mujeres quedaron para siempre unidas en las últimas horas de sus vidas y, durante más de 80 años, enterradas en la misma fosa.

En esa sepultura común de apenas 2,5 por 1,65 metros, han convivido los restos de unas mujeres a las que le arrancaron la vida en un instante. Sus cuerpos fueron encontrados en la fosa número seis del barranco de Víznar (Granada), abierta en el verano de 2022 por el equipo del investigador Francisco Carrión, de la Universidad de Granada, responsable de las excavaciones en esa zona. Este año acaba de concluir la quinta campaña de búsqueda de cuerpos.

El 6 de octubre de 1936, las 12 mujeres fueron arrancadas de la cárcel convento granadina de San Gregorio, donde estaban detenidas. Las llevaron a Víznar, allí las fusilaron. La historia de estas mujeres se conoce, principalmente,

gracias a la investigación de Silvia González, memorialista y presidenta de la asociación Granada Republicana UCAR, que desde hace años investiga sobre las personas asesinadas y enterradas — o arrojadas — en el barranco de Víznar, con especial interés en las mujeres, porque de ellas, aclara González, “apenas hay huella pública y es muy complicado saber cosas y dibujar su biografía”.

El relato de las costureras está construido, en su mayoría, siguiendo las averiguaciones de González, acompañada por otros investigadores como Pepe Peña y Agustín Linares. No fueron las primeras mujeres asesinadas en la zona, pero sí las primeras que constan anotadas en los listados de ejecuciones. La más joven del grupo era Eloísa Martín Cantal, modista de 19 años. La mayor era Enriqueta García Plata, trabajadora en el cultivo del tabaco, de 49.

A las costureras de Víznar será difícil cambiarles un título que realmente no las describe. Como cuenta González, solo siete lo eran. Algunas tenían profesiones afines como bordadoras, modistas, sastras o tejedoras, pero también había sirvientas o una trabajadora de la industria del tabaco.

A todas ellas, unidas en sus horas finales por el fusilamiento y el enterramiento en una fosa común, las homenajeó el Gobierno de España el 31 de octubre. En el acto, el presidente Pedro Sánchez recordó la necesidad no solo de “honrar la memoria de las vícti-

mas” del golpe militar, la guerra y la dictadura, sino también de “reconocer su aportación a esta España en libertad, en la que, con mucho esfuerzo y sacrificio, la democracia fue finalmente posible”.

Estas víctimas pusieron su grano de arena para ese bien común. La mayoría de ellas, recuerda González, estaban fuertemente politizadas — como miembros del Partido Socialista o Comunista —, o sindicalizadas — de la UGT a la CNT —. En otros casos, sin embargo, fueron apresadas y asesinadas de un modo vicario, por la filiación política de algún familiar. Como Eloísa, que a su corta edad apenas tuvo tiempo de adquirir inclinaciones políticas propias. Silvia González tiene especial cariño a su historia. Vivía con su padre Nicolás, su madre Carmen y sus hermanos Nicolás, Francisca, Ceferino y Mario. Su delito fue tener a su hermano mayor afiliado

“De las mujeres apenas hay huella pública”, afirma una memorialista

En el tributo, Pedro Sánchez señaló “su aportación a esta España en libertad”



Eloísa Martín (izquierda) y Enriqueta García.



a la UGT. Era albañil y llegó a ser elegido como compromisario por Granada para la elección del presidente de la República, secretario general de las Juventudes Socialistas Unificadas y gobernador civil de la provincia. Eloísa no llegó a ver esos hitos en la carrera de su hermano porque fue asesinada apenas tres meses después del golpe de Estado.

Quien sí ha vivido lo suficiente ha sido su hermano Mario, que el 4 de enero de este año recuperó los restos de su hermana fusilada. Eloísa ha sido la primera mujer identificada del barranco de Víznar y, con suerte, no será la última.

Fragmentos de vidas

González ha reconstruido parte de la vida de estas víctimas tempranas del franquismo. De Teresa Gómez Juárez se sabe que fue modista, militante del PSOE y de la UGT. También miembro del grupo Teatro Proletario. Participó en mítines de las campañas de 1933 y 1936, y en marzo de ese año fue la única mujer elegida por la agrupación socialista como suplente en la lista para las elecciones municipales. El periódico *El Defensor de Granada* recogió entonces unas palabras que lanzó en un mitin meses antes del inicio de la Guerra Civil: “La incorporación de la mujer a la lucha política y sindical tiene gran importancia, ya que por el número de las que estamos, superior al de los hombres, hemos de decidir la contienda”.

De Francisca Fernández Navarro, sin embargo, solo se tiene el dato de su edad al morir, 33 años, y que trabajaba, ella sí, como costurera en una camisería de hombres de Granada cuando fue detenida cuatro días antes de ser fusilada. En el caso de Encarnación Estévez Martín, que murió con 24, fue fusilada por la filiación política de su marido y hermanos.

Enriqueta García Plata, a los 49 años, militaba en el Partido Comunista. “Peleana y generosa”, la describió su hija años después. Al ser detenida, dijo a sus hijos: “No os preocupéis, vuelvo”. No regresó jamás. Josefa Puertas Salinas, de 23, era sastra en un taller de costura y cuando supo que iban a detenerla se ocultó en un aljibe del Albaicín. Aguantó con el agua al cuello hasta que la delataron.

Maria Delgado Zapata tenía 40 años y trabajaba como sirvienta. Ocho años antes de ser fusilada había sido multada por blasfemar contra la Virgen de las Angustias, lo que no olvidaron quienes provocaron su detención y asesinato. Ana Estévez Flores, de 31, modista, vivía con su madre. Ascensión Garrido Jaime, de la misma edad, era bordadora. Del gremio era también la tejedora Ascensión Collantes Rosillo, de 25 años. Candelaria Reyes Martínez, de 29 años, trabajaba de sirvienta, y de Adoración Muñoz Maya solo se conoce su lugar de nacimiento, Ilora. Estaban destinadas a pasar la eternidad en una misma fosa. El empeño de un arqueólogo y una memorialista les da ahora una sepultura digna.



René Bellido, con su perro Laski, cerca de su domicilio en el municipio de Campos, Mallorca, el 30 de octubre. FRANCISCO UBILLA

La población laboral de origen hispano se ha duplicado desde 2019, gracias al impulso de colombianos y venezolanos. La hostelería es el sector más pujante

España supera el millón de afiliados latinoamericanos: ¿en qué trabajan?

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO
MONTSE HIDALGO PÉREZ
Madrid

Azucena Carhuajulca nació hace 31 años en Chiclayo (Perú) y trabaja a 9.500 kilómetros de allí, en el centro de Bilbao. "Cuido a tres personas mayores, una pareja y una hermana que viven juntos. Les ayudo, les doy la medicación, salimos a pasear, hago los recados, las comidas". Trabaja como interna a cambio del salario mínimo profesional. Jessica Klejman nació hace 37 años en Caracas (Venezuela) y trabaja a 7.000 kilómetros, en Madrid. "Me dedico al marketing y la comunicación. Trabajo en una internacional tecnológica, con un salario de rango internacional y buenas condiciones. Estoy muy contenta".

Estas dos mujeres forman parte una comunidad laboral creciente, la de los latinoamericanos en España. Este año han superado la icónica cifra del millón de afiliados a la Seguridad Social, lo que les convierte en el segundo gran grupo de trabajadores extranjeros del país. Por países, Marruecos (351.600 afiliados) supera a cualquiera de las nacionalidades hispanoamericanas, pero en conjunto adelantan ampliamente tanto a africanos (en tor-



Mónica Monguí y Jessica Klejman, el jueves en Madrid. PABLO MONGE / SANTI BURGOS



no a medio millón) como a asiáticos. Los europeos aún superan a los latinoamericanos por unas pocas decenas de miles, pero dadas las tendencias de cada comunidad el *sorpasso* está a la vuelta de la esquina.

La precaria historia de Azucena es más frecuente que la de Jessica. Pero, tan diferentes, son

un pequeño reflejo de la heterogeneidad laboral de los latinoamericanos en España. Aunque tienen una mayor presencia que los trabajadores españoles en las actividades peor pagadas y sufren más sobreeducación, a la vez gozan de un protagonismo al alza en sectores avanzados y superan en los mismos a otras comunidades

migrantes. Estas conclusiones se desprenden de los datos proporcionados por la Seguridad Social a este medio, que también permiten conocer el detalle por comunidades autónomas y edad para las nacionalidades más numerosas: Colombia (253.000), Venezuela (207.000), Perú (99.000), Ecuador (76.000) y Argentina (69.000),

que junto a otra quincena de países suman 1.062.000 afiliados. La barrera del millón se superó en mayo, justo el mes al que corresponden los datos desagregados que componen este reportaje.

Mónica Monguí, colombiana e investigadora de la Universidad Complutense de Madrid especialista en migraciones, indica que la cifra ha crecido en los últimos años porque muchos "han podido afiliarse a través de vías de regularización, y gracias a la necesidad estructural de mano de obra en sectores donde la población española no cubre la demanda". También alude a "la estabilización de comunidades que llevan más de una década asentadas en España".

Desde 2019 el número de afiliados latinoamericanos se ha duplicado, con medio millón más. Las nacionalidades que más aportan son Colombia (+176.000), Venezuela (+146.000) y Perú (+60.000). Alvaro Zuleta, colombiano y presidente de la asociación Aculco, cree que estos impulsos, además de a la estabilización de comunidades a la que alude Monguí, obedecen a las crisis económicas que han afrontado estos países en los últimos años.

La comunidad más numerosa, los colombianos, se dedica principalmente a la hostelería. Este sector, de salarios bajos y jornadas pactadas largas, emplea a uno de cada cinco colombianos afiliados a la Seguridad Social (21%), cuando en el promedio del conjunto de trabajadores se limita al 10%. Hay aún más camareros y cocineros entre los venezolanos (24%) y los argentinos (23%).

Pilar Liñán es una de los 15.900 argentinos dedicados a los bares y restaurantes en España. "Cada vez somos más, y se ve en la hostelería, un sector que te permite entrar al mercado laboral. De los 15 que somos en mi restaurante solo hay un español, el resto son dominicanos, ecuatorianos, peruanos...", explica esta argentina de 37 años. Vive en Madrid, donde sus compatriotas, junto a peruanos, colombianos, ecuatorianos y venezolanos, representan el 5% de los afiliados. En ninguna otra autonomía la suma de estas cinco nacionalidades supone una porción tan grande de la tarta laboral.

Más allá de las diferencias regionales, la desagregación por edad también ayuda a entender la migración latinoamericana a España. Las comunidades que más crecen en los últimos años, como la venezolana o la colombiana, son las que cuentan con afiliados más jóvenes a la Seguridad Social. En torno a la mitad tienen 34 años o menos. Sin embargo, en la comunidad que menos nuevos afiliados aporta (Ecuador, que solo crece un 0,2% ese grupo de jóvenes representa en torno a un tercio del total).

"La mayoría de ecuatorianos vinimos hace tiempo, a principios de siglo. Yo llegué en 1999", rememora Vladimir Paspuel, ecuatoriano de 64 años y presidente de la asociación Rumiñahui. "Muchos ecuatorianos se dedicaban a la construcción y lo siguen ha-

ciendo”, agrega, apuntando a otra clave sectorial: los afiliados de Ecuador son los únicos que no se dedican principalmente a la hostelería, están volcados en la obra, el sector pujante cuando llegó la mayoría de ellos.

Sin documentos

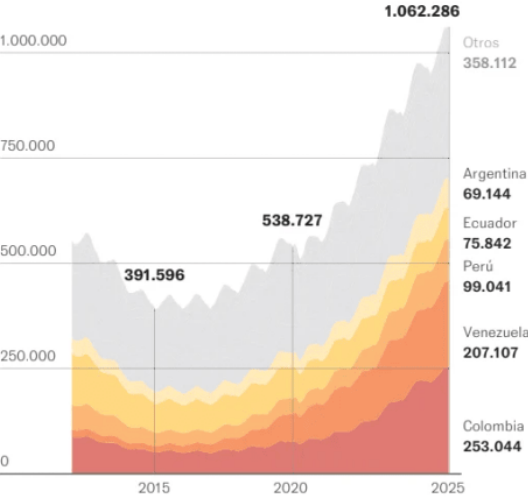
Sergio trabaja en la construcción, pero este paraguayo de 28 años no forma parte de la estadística de la Seguridad Social porque no tiene papeles. “Llegué hace un año y me dedico a la demolición de edificios, la parte más riesgosa de este sector. El resto de mis compañeros, todos extranjeros, tampoco tiene papeles”, explica, antes de criticar a sus jefes porque ni le pagan las horas extra (su jornada a veces se alarga hasta 14 horas diarias), ni le proveen material de seguridad, ni respetan los descansos.

“Tengo una gran sensación de impotencia. Muchos compañeros están muy deprimidos, pero siguen trabajando porque es lo único que tienen, por miedo a ser despedidos”, agrega Sergio. Gana unos 800 euros al mes, siempre pendiente de no lesionarse “porque dicen que un posible accidente es tu culpa, que si te pasa te despiden”. Cuando llega a casa descansa en una habitación diminuta de Madrid por la que paga 400 euros al mes más gastos. En su casa hay otras tres habitaciones: en otra vive una pareja, en la tercera una familia de cinco miembros y en la última, dos compañeros.

Es muy difícil saber cuántos latinoamericanos viven en España en la situación de Sergio, ya que la afiliación a la Seguridad Social (al tratarse de un registro administrativo) no capta el fenómeno. Si lo hace la Encuesta de Población Activa del INE, que no desagrega por países, pero sí por grandes grupos territoriales: indica que hay 1,52 millones de ocupados extranjeros procedentes de América Latina. Esto no quiere decir que haya medio millón de trabajadores irregulares latinoamericanos en España, pero sí da una aproximación a la dimensión del fenómeno. Con esta desagregación, Latinoamérica sí adelanta a Europa.

También trabaja en la construcción Ángela Villegas, colombiana de 37 años, pero en una situación radicalmente distinta a la Sergio. “Soy ingeniera civil. Estudié en Colombia e hice un máster en Edición de Proyectos. Trabajo en el mundo de la construcción e inmobiliario, antes en la obra y desde hace dos años y medio en una promotora”, explica. Uno de los aspectos que le llama la atención de España es “lo difícil que resulta llegar a ganar salarios altos” y señala una dificultad a la que también alude Kleiman: “Estás solo, no tienes red, y eso complica todo. Tienes menos contactos para encontrar trabajo, a lo mejor tus compañeros viven al principio con sus papás, pero tú tienes que pagar un alquiler...”. Esto puede afectar a los empleados de altos y bajos ingresos, pero a los segundos les deja

Afiliados latinoamericanos por nacionalidad



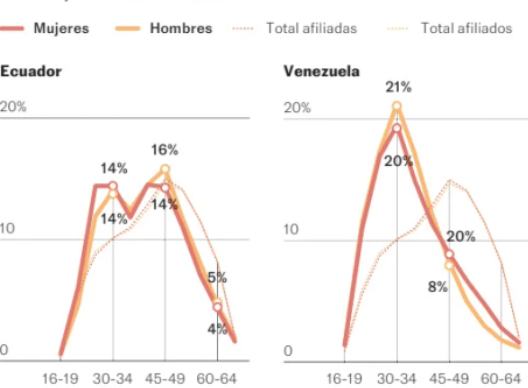
Principales nacionalidades en los principales sectores

% que representa cada sector para cada nacionalidad y para el conjunto de afiliados de España

	ARG	COL	ECU	PER	VEN	Total afil.
Hostelería	23%	21%	14%	17%	24%	10%
Comercio	17%	13%	11%	11%	16%	16%
Act. administrativas	8%	13%	12%	12%	12%	8%
Construcción	7%	10%	17%	13%	6%	7%
Transporte	4%	7%	7%	9%	12%	6%
Ind. manufacturera	7%	8%	8%	6%	6%	11%
Act. sanitarias	5%	6%	6%	8%	5%	10%
Empleo doméstico	2%	6%	5%	9%	3%	0%
Act. científicas y técnicas	7%	3%	2%	4%	3%	6%
Agrario	1%	3%	12%	2%	1%	2%
Otros servicios	3%	3%	2%	2%	4%	3%
Inf. y comunicaciones	5%	2%	1%	2%	2%	4%
Act. artísticas	4%	2%	1%	1%	2%	2%
Educación	3%	1%	1%	1%	1%	7%
Act. inmobiliarias	1%	1%	0%	1%	1%	1%
Act. financieras	1%	1%	0%	1%	1%	2%
Admón. pública	0%	1%	1%	1%	0%	6%

La migración latinoamericana por edades

Porcentaje de afiliados en cada tramo de edad



Fuente: Seguridad Social.

EL PAÍS

en una mayor vulnerabilidad si pierden su empleo

Nathalie Burbano, colombiana de 37 años, trabaja en una actividad cualificada. Esta médica radióloga intervencionista pensaba volver a Colombia tras realizar una parte de sus estudios en España, pero cambió de parecer porque homologaron su título en menos de un año y consiguió un trabajo enseguida, dada la escasez de personal sanitario —por lo general, los extranjeros tienen muchos problemas para homologar sus títulos—. “Trabajo en el Hospital de Toledo, donde puedo entrar en lo público sin la nacionalidad. La he pedido para poder trabajar en Madrid, donde sí me lo piden, porque vivo ahí y hago el trayecto en tren todos los días”, dice.

Doble nacionalidad

Pilar, la camarera argentina, también quiere la nacionalidad para poder entrar en uno de los sectores que menos colombianos, venezolanos, peruanos, ecuatorianos y argentinos emplea en España, la Administración pública. Ninguna de estas nacionalidades supera el 1% en esa actividad, cuando ocupa al 6% del total de afiliados a la Seguridad Social, dada la exigencia de la nacionalidad española o comunitaria para muchas oposiciones. A la espera de homologar su carrera universitaria y sin la nacionalidad española, Pilar no puede presentarse a las de trabajadora social. “A finales de noviembre tengo el examen”, dice.

Si aprueba se convertirá en uno más de los 1,3 millones de ocupados con doble nacionalidad que hay en España, que ya representan el 6% del mercado laboral, más del doble que hace una década. No es posible saber cuántos de ellos son de cada país latinoamericano, pero los expertos subrayan que la mayoría comparte pasaporte español e hispanoamericano, dado que casi todos los países con los que España tiene convenio de doble nacionalidad son de esta parte del mundo. Los latinoamericanos pueden conseguir este estatus tras dos años con permiso de residencia. Para lograr un pasaporte español, los marroquíes o los chinos deben esperar una década y renunciar al de su país de origen.

Estas comunidades, según datos provistos a este periódico el año pasado por la Seguridad Social, son las que sufren una mayor concentración en sectores específicos: el 84% de los chinos trabajan en comercios, restaurantes y bares, cuando en el promedio de la economía española estos sectores emplean al 26%; y un tercio de los marroquíes trabajan en el campo, también muy por encima del promedio de la economía. Los latinoamericanos, sin embargo, se reparten de forma algo más parecida a la media: el 8% de los colombianos se dedican a la industria manufacturera, cuando la media es el 11%; el 12% de los venezolanos a las actividades administrativas, ante un promedio del 8%.

Monguí advierte de que “el parecido sectorial es solo superficial, pues trabajan en los mismos sectores, pero no en los mismos puestos, ni con la misma remuneración”. “El mercado laboral español sigue funcionando sobre una lógica de etnoestratificación, en la que el origen determina las posiciones y condiciones de trabajo”, añade esta especialista de la Universidad Complutense.

El área que mejor ilustra ese fenómeno es el empleo en el hogar, entremezclado a menudo con los cuidados profesionales. Ese es el sector de Lexbia Patricia Díaz, hondureña de 50 años que vive en Mallorca: “Por las mañanas soy empleada de hogar y por la tarde me dedico a la limpieza en supermercados. Lo que me gusta de mi trabajo es ayudar a la gente, pero sí que es cansado”. René Bellido, boliviano de 54 años y también residente en la isla balear, ha desarrollado tareas parecidas: “He vivido situaciones de racismo con personas que no saben comportarse, pero no es lo más común. Creo que cada vez entienden mejor lo mucho que podemos aportar”. Ahora es jefe de cocina.

Una experta habla de la etnoestratificación del mercado laboral español

“Somos 15 en el restaurante y solo uno es español”, dice una argentina

Azucena, la interna peruana que abría este reportaje, aspira a cambiar pronto de sector: “Vine porque la situación de mi país estaba muy mal, tanto a nivel económico como de seguridad. Pero en mi país trabajaba en un banco, he estudiado Administración de Empresas. Espero poder homologar y que me vaya bien. A veces aquí siento que no eres nada, empiezas de cero, pero tengo esperanza”.

Y a futuro, ¿se mantendrá este flujo de llegada de trabajadores latinoamericanos? El presidente de la asociación Aculco cree que ello dependerá de dos factores. En primer lugar, del desempeño del mercado laboral español, “de que siga en este nivel de crecimiento y solidez, dado que siempre será un destino preferido por la comunidad que ya se ha asentado y también por la lengua compartida”.

Pero, opina, también de la situación de cada país de Latinoamérica: “Las llegadas serán mayores o menores en función de la estabilidad de los países de origen. Si mejora respecto a lo actual puede bajar”. La tendencia en la afiliación parece atenuarse año a año, tras el subidón pospandémico: de 2022 a 2023 España ganó 131.000 afiliados latinoamericanos (+17,8%); de 2023 a 2024, 109.000 (+12,6%); y en el último ejercicio, 88.000 (+9%).



Una mujer embalaba ropa para la marca Shein en una fábrica en Guangzhou (China), en abril. G. A.

El escándalo por la venta de muñecas sexuales con aspecto de niña en Francia se suma al creciente coto de la UE

Shein, el otro gigante chino que choca con Europa

GUILLERMO ABRIL
INMA BONET
Pekín

Shein, el gigante chino de la moda ultrarrápida, está en el ojo del huracán europeo. La plataforma que revolucionó el consumo textil con precios irrisorios y una velocidad de producción sin precedentes, se enfrenta ahora a un frente regulatorio que no da tregua: Bruselas la investiga por prácticas comerciales engañosas, Francia ha suspendido temporalmente el acceso a su web tras el escándalo por la venta de muñecas sexuales con aspecto de niña, Italia la multó en agosto con un millón de euros por falsear el impacto que sus productos tienen en el medio ambiente (estrategia conocida como *greenwashing*) y los distribuidores de varios países, entre ellos la Asociación Retail España (ARTE), reclaman igualdad de condiciones. El modelo que la llevó a conquistar el armario de la generación Z europea choca ahora con el muro de normas y valores de Bruselas para blindar su economía digital.

Shein no diseña ropa, sino patrones de consumo. La clave de su negocio está en los datos: su potente algoritmo es capaz de predecir en tiempo real las tenden-

cias de decenas de mercados basándose en el comportamiento de los usuarios, lo que permite ajustar la oferta de inventario según la demanda en cuestión de segundos. Ese engranaje, que combina inteligencia artificial, proveedores flexibles y precios ultrabajos, ha dinamitado las reglas de la competencia.

En 2024, la compañía, que no vende productos en China y focaliza sus ventas en el extranjero, registró ingresos de 37.000 millones de dólares (unos 32.000 millones de euros), según los datos más recientes publicados por su empresa matriz, Roadget Business, citados por Reuters. Para 2025 la firma prevé un beneficio neto de 2.000 millones de dólares (1.734 millones de euros), según fuentes citadas por Bloomberg, lo que sugiere que sus ganancias podrían casi duplicarse respecto a los 1.100 millones de dólares del año pasado. En comparación, su rival Inditex facturó 38.600 millones de euros y obtuvo beneficios netos de 5.900 millones, mientras que las ventas del grupo H&M fueron de 22.000 millones, con un beneficio de 1.000 millones.

Los usuarios mensuales de Shein en la UE han crecido hasta los 146 millones a mediados de este año, un 16% más que a mitad

del año pasado. Las exportaciones de bajo costo de Shein y otros gigantes como Temu o Alibaba siguen en trayectoria ascendente. En lo que va de año, suman 20.500 millones de dólares (unos 17.800 millones de euros) y casi quintuplican las cifras de 2020, según Reuters.

Fundada en 2008 en la ciudad china de Nanjing, en 2022 cambió su sede a Singapur, con idea de acelerar su expansión internacional. Su modelo de negocio lleva al extremo la idea de la producción ultraveloz. Se sirve para ello de una red de pequeños talleres textiles con los que negocian precios a la baja a cambio de fidelidad y volumen en los encargos. El distrito de Panyu, en la ciudad china de Guangzhou, la capital de la provincia de Cantón, es uno de sus epicentros manufactureros, con más de 7.200 empresas dedicadas a la confección y otras 27.000 a la venta de prendas, según datos oficiales. Muchas se concentran en Nancun, una zona conocida como "el pueblo Shein" por el número de compañías que surten al gigante chino, y a otras plataformas similares, como Temu.

El pueblo Shein es un laberinto de callejitas atreídas. Se ven numerosos talleres a pie de calle. Los edificios de cuatro o cinco pisos están también llenos de ellos. Los muros están empapelados con anuncios de empresas textiles que buscan empleados, detallan salarios y piden tejidos. Surcan las motos de transporte acarreado rulos de tela a granel. Los sacos de ropa van de un lado a otro. En los talleres, las empleadas cosen, doblan y planchan los artículos ya terminados. Por la zona se ven logotipos, bolsas y paquetes de Shein a menudo.

El dueño de uno de estos locales, Luo Weijun, un migrante de la provincia de Jiangxi, aseguraba la pasada primavera que estaba contento con el modelo Shein. Le parecía "más humano" que el

de otros como Temu o Amazon, contaba a EL PAÍS durante una visita a Panyu, mientras embalaba prendas de la marca. Según su testimonio, Shein suele evitar la competencia entre iguales, encargando la confección de cada modelo a un taller. Otros empresarios, en cambio, mostraron más reservas, ya que los márgenes de beneficio que deja trabajar con Shein son muy reducidos.

En la zona se trabaja muchas horas por sueldos bajísimos. "Las jornadas laborales ilegales y los salarios a destajo siguen siendo una característica habitual en la vida cotidiana de los trabajadores entrevistados", aseguraba en 2024 una investigación de Public Eye, una organización suiza. En febrero, Shein reconoció dos casos de trabajo infantil entre sus proveedores ante preguntas de diputados británicos, aunque aseguró haberlos atajado de inmediato. La compañía se enfrentaba al interrogatorio de los legisladores en un momento en que valoraba salir a Bolsa en Londres por 50.000 millones de libras (unos 56.900 millones de euros), operación que no cuajó. Ahora, estudia trasladar su sede de Singapur de nuevo a China para una posible salida a Bolsa en Hong Kong, según Bloomberg.

Su modelo de negocio también se ampara en la capacidad de explotar vacíos fiscales y aduaneros. Estos agujeros la han enfrentado a EE UU y la UE. La llamada exención de minimis ha sido una de

La firma, que no distribuye en su país, estima ganar casi el doble este año

Tiene 146 millones de usuarios mensuales en la UE, un 16% más que en 2024

las obsesiones del presidente estadounidense, Donald Trump, en su andanada arancelaria. En mayo, canceló esta excepción que permitía la entrada de paquetes de bajo valor (de menos de 800 dólares, unos 685 euros) sin impuestos ni controles aduaneros, lo que beneficiaba a China, el mayor remitente de estos envíos.

Reforma aduanera

La UE cuenta con una cláusula similar para paquetes inferiores a los 150 euros, que Bruselas tiene previsto eliminar en 2028 con el actual plan de reforma aduanera. Algunos grupos de presión, golpeados por el creciente aluvión de exportaciones chinas de bajo costo, han pedido que la Comisión acelere sus planes. El Ejecutivo comunitario, además, elevó la vigilancia en torno a Shein en los últimos meses. Bajo la Ley de Servicios Digitales (DSA, por sus siglas en inglés), aprobada en 2022 y con plenos efectos desde 2024, la UE exige que las grandes plataformas digitales cumplan con requisitos adicionales de control para que lo que se ofrezca en sus plataformas se ajuste a la legalidad. En el caso de los gigantes de la venta de productos, les obliga a asegurarse de que, por ejemplo, no vendan armas que no estén permitidas o muñecas que inciten a la pederastia.

Desde entonces, Bruselas ha estrechado el cerco. En 2024, solicitó a la firma que proporcionara más información de las medidas que han tomado para cumplir con la DSA en asuntos como la transparencia de su sistema de recomendación o la protección de menores. En febrero, volvió a la carga, solicitando información más detallada sobre cuestiones como los riesgos vinculados a la presencia de productos ilegales y la protección de los consumidores. El procedimiento podría dar lugar a la apertura de un expediente y el establecimiento de multas millonarias. Además, la Comisión coordina una investigación sobre posibles prácticas de Shein en Europa, junto a las autoridades nacionales de consumo. Entre ellas, los descuentos falsos, la venta bajo presión con plazos de compra falsos y la información incompleta y engañosa. En mayo, Bruselas notificó a Shein que había hallado prácticas que infringen la legislación de la UE, y solicitó más información. La investigación sigue en marcha.

El Gobierno chino evita el asunto. En respuesta a una pregunta sobre la suspensión de Shein en Francia, Mao Ning, portavoz de Exteriores, remitió el jueves a "las autoridades competentes". Además, añadió que el Gobierno pide a las empresas que operen de conformidad con las leyes y reglamentos y que cumplan con sus responsabilidades. "También esperamos que las partes pertinentes respeten los principios de la economía de mercado y proporcionen un entorno empresarial justo, transparente y no discriminatorio a las empresas de todos los países", zanjó.

Seis meses después de llegar al poder, la coalición del conservador Friedrich Merz evita reformas de calado

El estancamiento se alarga en Alemania

MARC BASSETS
Berlín

Al canciller alemán, Friedrich Merz, le gusta enseñar un gráfico muy expresivo para demostrar que Alemania necesita un giro económico. El gráfico muestra tres curvas y su evolución en las últimas décadas. De las tres curvas, solo una sube: la del gasto público. Baja la curva de las inversiones privadas. Y está estancada la del crecimiento del producto interior bruto. El democristiano Merz les dijo a los diputados de su grupo parlamentario que la coalición con los socialdemócratas debía acercar las tres curvas. Es decir, aumentar las inversiones privadas, disminuir la parte del gasto público no dedicada a inversiones e impulsar el crecimiento. Si no lo logra, solo habrá una conclusión posible: "Habremos fracasado".

Esta es la atmósfera en los círculos del poder político y empresarial alemán, seis meses después de que Merz llegara a la cancillería. Pese a la promesa de que, ya en el verano, empezaría a notarse la mejora del ambiente económico tras años de estancamiento, muy poco ha cambiado. El PIB no crece, o solo décimas (0% en el tercer trimestre, -0,2% en el segundo, 0,3% en el primero). La industria, atrapada entre los aranceles del presidente estadounidense, Donald Trump, y la presión competitiva de China, sigue anunciando caídas de beneficios y recortes de empleos. Y todavía no ha surtido efecto el plan de endeudamiento que debía sacar al país del marasmo con inversiones en infraestructura y armamento de hasta un billón de euros. El "otoño de las reformas" que Merz anunció tras la pausa veraniega tampoco acaba de concretarse entre peleas internas en la coalición.

"Alemania corre el riesgo de quedar descolgada", ha advertido la ministra de Economía, Katherina Reiche, que encarna el ala liberal de un Gobierno en el que el ministerio de Finanzas está en manos del presidente de los socialdemócratas, Lars Klingbeil. "Hay que centrarse en garantizar los empleos, en recuperar el crecimiento y en que sea seguro vivir en este país", decía hace unas semanas Klingbeil a la prensa alemana. "He estado en varias fábricas en Renania del Norte-Westfalia [el corazón histórico de la industria alemana],

y ahí los trabajadores temen por sus empleos". Reiche esgrime que, desde 2019, el PIB ha crecido solo un 0,3%, mientras que en EE UU el aumento ha sido del 12% y en Italia, del 5%. Con Francia instalada en la inestabilidad política y el desorden financiero, la UE esperaba el regreso de la primera potencia económica.

Pero en Alemania empieza a cundir la inquietud, el temor a que se alargue el mayor periodo de estancamiento desde la II Guerra Mundial. Hay, en síntesis, dos escuelas ante este primer examen a Merz. Una, más pesimista, es la de economistas como Lars Feld, cabeza pensante del llamado ordoliberalismo alemán y antiguo consejero de Christian Lindner, ministro de Finanzas con el anterior Gobierno. "No es que el ambiente sea malo, es que la situación es mala", sentencia Feld al teléfono. "La gente no ve una perspectiva clara y hasta ahora el Gobierno se ha movido poco". Feld, contrario a la nueva política de endeudamiento, es escéptico respecto al plan de inversiones. Pero incluso uno de los arquitectos de este plan, el director del instituto Ifo, Clemens Fuest, ve un riesgo de "italianización" de Alemania, ha declarado al diario *Bild*. Es decir, años o décadas de marasmo y depresión. Fuest es el autor del famoso gráfico de Merz.

Robin Winkler, economista jefe para Alemania en Deutsche Bank, dibuja, en una conversación con EL PAÍS, un panorama bien distinto, cauto pero alejado de todo catastrofismo. "Los próximos meses serán mejores", dice, "porque finalmente el gasto fiscal empezará a surtir efecto". "A menos que veamos algún tipo de shock", analiza, "es muy probable que la economía tome algo de impulso". Para 2025, este economista espera "un crecimiento positivo muy leve, quizá del 0,2%". Para 2026, un 1,5%, por encima del consenso sobre las previsiones en Alemania. "A medio plazo", añade, "para aumentar realmente de manera sostenible las tasas de crecimiento, se necesitan reformas en el lado de la oferta. Pero en los próximos dos años el crecimiento puede ser alto, al menos para los estándares alemanes, gracias al estímulo keynesiano." El plan de inversiones —aplaudido fuera de Alemania como el fin del tabú de la deuda, y criticado dentro de este país donde las cuentas equilibra-



Friedrich Merz, el miércoles en Berlín. EBRAHIM NOROOZI (AP/LAPRESSE)

Los economistas esperan que en 2026 empiecen a notarse las inversiones

La industria sigue anunciando caídas de beneficios y recortes de empleos

das son para muchos un dogma—resultará decisivo. Winkler señala que el crecimiento en los primeros meses de la nueva coalición "ha sido decepcionante". Existía la esperanza, explica, de que la sola perspectiva del estímulo fiscal incentivase la inversión privada y el consumo. No ocurrió. La coalición malgastó parte del verano en discusiones internas que desviaron el foco de la economía. Las reformas anunciadas no llegaron. Los aranceles de Trump, y sobre todo la incertidumbre ante sus di-

mensiones, contribuyeron al nerviosismo en la industria. También los debates sobre si una parte del dinero acabaría financiando otras partidas en vez de en inversiones en infraestructura o defensa.

"El problema principal, más allá de las cuestiones coyunturales, es la debilidad industrial", subraya Feld, director del Instituto Walter Eucken. "La industria se encoge desde finales del 2017. En conjunto, hemos perdido unos 250.000 empleos industriales, quizá más." La crisis seguirá, vaticina este economista liberal. "Hay muchos motivos", sostiene, "pero se resumen diciendo que, para los inversores, los costes, especialmente en sector industrial, son demasiado altos."

El IW, instituto económico de referencia, ve "más de 600.000" empleos en el acero amenazados. En el automóvil, los grandes —Volkswagen, Mercedes-Benz y BMW— han visto caer en un 46% sus beneficios en los que va de año, respecto a 2025, según el diario *Handelsblatt*. El sector, rezaga-

do en la carrera por el coche eléctrico, presiona junto a Merz en la UE por suavizar la prohibición de la venta de automóviles con combustible fósil en 2035.

La industria sufre por los aranceles, la pérdida de competitividad o los precios de la energía. Alemania no se ha recuperado de la pérdida de los tres pilares que sostuvieron la prosperidad en los años de la canciller Angela Merkel, entre 2005 y 2021: la energía barata rusa, las exportaciones a China y la certeza de que EE UU garantizaría la protección militar del país.

Los partidarios de reformas apelan al precedente socialdemócrata Gerhard Schröder y sus recortes al Estado del bienestar. Hasta ahora, estas han sido quirúrgicas, como el endurecimiento de las condiciones para recibir la renta ciudadana. El verdadero cambio, el que puede transformar Alemania, es el levantamiento del freno a la deuda y las inversiones masivas, decididas al final de la última legislatura.

La lucha climática global, en su peor momento desde el Acuerdo de París

El negacionismo trumpista gana terreno pese a la aceleración del calentamiento y el avance de las renovables y el coche eléctrico frente a los combustibles fósiles

MANUEL PLANELLES
Madrid

La humanidad ha quedado atrapada en una peligrosa disonancia cognitiva: mientras el calentamiento global se acelera y ningún rincón del planeta escapa a sus destructivos zarpaos, la lucha internacional contra el cambio climático en el seno de la ONU atraviesa el peor momento desde, al menos, la firma del Acuerdo de París hace una década. La gran paradoja es que el mundo nunca ha estado mejor preparado que ahora para desplazar a los principales responsables del problema —los combustibles fósiles— gracias al avance de las renovables y de la movilidad eléctrica.

La economista Laurence Tubiana, considerada una de las arquitectas del Acuerdo de París, lleva tres décadas involucrada en la diplomacia climática pero admite que nunca había “visto tanta agresividad” contra las políticas frente al calentamiento como la que está ejerciendo el Gobierno de Donald Trump dentro y fuera de Estados Unidos. “Nos enfrentamos a una batalla ideológica, una batalla cultural, donde el clima está en ese paquete que el Gobierno de Estados Unidos quiere derrotar”, advertía Tubiana hace unos días durante una de las decenas de reuniones informativas que anteceden a cada cumbre climática anual.

Mañana comienza en la ciudad brasileña de Belém la COP30. Lo hace con la constatación de un amplio incumplimiento de uno de los puntos del Acuerdo de París: todos sus miembros (195 países) deben presentar periódicamente planes de recorte de las emisiones de efecto invernadero. Este año se debía enviar a la ONU la tercera ronda de las NDC (las siglas con las que se conocen esos planes) con las metas nacionales de reducción para 2035. Pero solo 80 países lo han hecho hasta ahora, el 40%.

Cinco economías fueron responsables en 2024 del 60% de las emisiones de todo el mundo: China (30%), Estados Unidos (11%), India (8%), la Unión Europea (6%) y Rusia (5%). De ellas, solo tres han presentado ante la ONU sus nuevos planes de recorte para 2035, y todas además fuera de plazo: China, la UE y Rusia.

En el caso de China y la Unión Europea —los Veintisiete, tras unas durísimas negociaciones, lograron cerrar un acuerdo esta semana—, sus objetivos se que-



Un manifestante en defensa de la Amazonia, el jueves en la COP30, en Belém. ERALDO PERES (AP/LAPRESSE)

dan por debajo de la senda que marcan las políticas que ya tienen en marcha, según el análisis del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (Pnuma). Es decir, no reflejan un aumento de la ambición. En el caso de Rusia, la meta para 2035 está por encima de la tendencia de sus políticas vigentes. Es decir, pronostica más emisiones de las que resultarían de las medidas que tiene en marcha, principalmente, por su abierta apuesta por el gas natural.

Luego están los ausentes, como la India, que todavía no ha presentado su plan de recorte. Y los que han dado directamente un portazo a la lucha contra el cambio climático: Estados Unidos. Antes de salir de la Casa Blanca, cuando ya sabía que había perdido las elecciones, Joe Biden presentó a la ONU una nueva NDC con unos ambiciosos objetivos para 2035. Pero nada más volver al poder, en enero de este año, Trump firmó una orden ejecutiva para salir del Acuerdo de París, algo que se materializará a principios de 2026 debido a las reglas internas del tratado, que establecen que debe pasar un año para que se formalice un abandono.

Aunque estaba claro que París es papel mojado para Trump, el Departamento de Estado de EE UU exigió hace unos días a la ONU incluir una nota en el informe de análisis de los planes de recorte. En ese texto, se aclaró que EE UU se desvinculaba del tratado y de la NDC de Biden. Pese a todo, “se prevé que las emisiones de gases de efecto invernadero de EE UU sigan disminuyendo, pero en una proporción significativamente menor a la proyectada antes de los recientes cambios en sus políticas”, indica Anne Olhoff, directora del Centro del Clima de Copenhague y coordinadora de ese reciente informe de la ONU.

Pero la actitud hacia las políticas climáticas del equipo de Trump, encabezado por Marco Rubio, titular del Departamento de Estado, va más allá de situarse simplemente al margen. Tubiana habla de maneras de acoso o matonismo (*bullying*, en inglés) hacia el resto de los países. El episodio más sonado fue hace unas semanas cuando Rubio difundió un comunicado en el que amenazaba con sanciones y aranceles a los que apoyaran una tasa a las emisiones del transporte marítimo inter-

Tras las amenazas de EE UU, se paró la tasa a las emisiones del transporte marítimo

Dos terceras partes del mundo han vivido desastres nunca antes vistos

nacional. Ese impuesto no salió adelante. Tubiana cree que el panorama ahora es completamente diferente a lo que pasó en 2017, después de que Trump ganara sus primeras presidenciales. Entonces sacó también a su país del Acuerdo de París, pero nadie siguió sus pasos. Lejos de retroceder, la UE reaccionó entonces lanzando el Pacto Verde, fruto del consenso entre los conservadores y socialdemócratas, además de formaciones de izquierdas y ecologistas.

Ahora dentro de la UE el avance de la ultraderecha ha llevado a muchos conservadores moderados a renegar también de las políticas medioambientales. Esto ha conducido a que se suavicen las medidas climáticas de la UE y a un bloqueo de la NDC europea hasta el último minuto.

Pep Canadell, director ejecutivo del Global Carbon Project, también considera que se está atravesando un momento “complicado” debido a Trump y a otros “gobiernos de derechas con apetito por dejar atrás la lucha contra el cambio climático”. A ello Canadell añade la guerra en Ucrania, que ha cambiado los flujos del comercio de combustibles fósiles, particularmente con Europa, ahora mucho más dependiente del gas de EE UU.

Gigantes del ‘fracking’

El viernes, mientras en Belém se celebraba una conferencia de líderes previa a la COP30, Atenas acogía un encuentro sobre energía en el que participó Chris Wright, secretario de Estado de Energía de EE UU. Tomó la palabra para instar a Europa a importar más combustibles fósiles de su país porque la transición a las renovables “no ha funcionado”. Wright no es el observador más imparcial: además de ser un negacionista, hasta hace un año era el consejero delegado de Liberty Energy, uno de los gigantes del *fracking*, la técnica de extracción de gas que ha llevado a Estados Unidos a ser el primer exportador del mundo de este combustible.

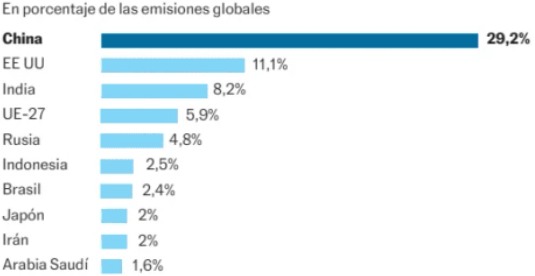
La transición a las renovables, sin embargo, sí está avanzando, aunque no a la velocidad que se necesita. “¿Está el mundo alejándose de los combustibles fósiles? Sí, pero todavía está en una etapa temprana”, apunta un reciente informe de la consultora Ember. Y añade: “En el primer semestre de 2025, el crecimiento de las energías renovables superó la demanda mundial de electricidad, lo que provocó una pequeña caída de la generación fósil”. El documento resalta que la “transición eléctrica mundial alcanzó un punto crítico de transición con las energías renovables generando más electricidad que el carbón, por primera vez en la historia, en los primeros seis meses de 2025”.

A ello se le une el avance de los coches eléctricos. Otro estudio del Centro de Gestión de la

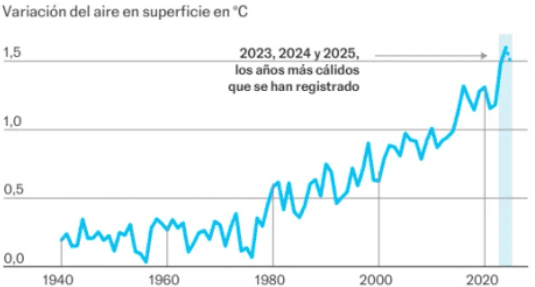
Emisiones globales de gases de efecto invernadero



Principales emisores de gases de efecto invernadero en 2024



Incremento de la temperatura respecto al nivel preindustrial



Fuente: EDGAR y Copernicus

Automoción (CAM), radicado en Alemania, cifraba en un 30% el incremento de las ventas de eléctricos y híbridos enchufables en China, EE UU y la UE en los nueve primeros meses del año respecto al mismo periodo de 2024. En ambos casos, en la movilidad y en las renovables, China está tirando del carro.

Pero, pese a esas señales de cambio, grandes petroleras, bancos y fondos de inversión han dado marcha atrás a sus planes de transformación con la llegada de Trump. "Demasiados líderes siguen cautivos de los intereses de los combustibles fósiles, en lugar de proteger el interés público", advertía el jueves desde Belém el secretario general de la ONU, António Guterres. Lo hacía justo después de resaltar que el "cambio climático se está acelerando". Prueba de ello es que los tres últimos años —2023, 2024 y 2025— son los más cálidos en milenios, algo directamente vinculado a los gases de efecto invernadero, cuyos responsables principales son los combustibles fósiles.

Chiara Martinelli, de la coalición de organizaciones de activistas climáticos CAN Europa, apunta a un contradictorio contexto mundial dominado por "negacionistas climáticos" en el

que cada vez son "más claras las señales científicas de esta crisis". El científico Pep Canadell explica que "el calentamiento global sigue progresando" y lo hace en los márgenes más altos de las proyecciones que se habían realizado. Pero de todo lo que está ocurriendo destaca un aspecto: "Ahora, dos terceras partes del mundo han sufrido desastres climáticos que no habían experimentado nunca antes". Eso ayuda, opina, a que exista esa "percepción de que el cambio climático se está acelerando".

Pero, frente a este sombrío panorama, Canadell recuerda que "la ruta de la descarbonización es más clara que nunca, incluyendo la electrificación de una buena parte de la economía mundial". "Estamos demostrando que es posible crecer mientras se reduce la emisión de gases de efecto invernadero. No queremos afrontar el debate desde el miedo, sino desde la esperanza, a la ofensiva, porque nuestro modelo funciona mejor", afirma desde Belém Pedro Sánchez el viernes. El presidente español fue uno de los mandatarios que acudió a la reunión previa de líderes en la ciudad brasileña, que tuvo una baja participación si se compara con las citas recientes.



Destrucción causada el viernes por el tornado en la ciudad de Río Bonito de Iguazú. EFE

Un tornado sin precedentes mata a seis personas y causa más de 400 heridos en Brasil

Vientos de más de 250 kilómetros por hora azotan la ciudad de Río Bonito de Iguazú, mientras el país acoge la cumbre climática

N. GALARRAGA GORTÁZAR
Belém

Brasil, una tierra donde las lluvias torrenciales, las sequías y las olas de calor son frecuentes e intensas, sufrió el viernes por la noche el paso de un fortísimo tornado que mató a seis personas y causó más de 400 heridos, nueve de ellos, graves. Hay también un desaparecido. El epicentro de la destrucción, una ciudad llamada Río Bonito de Iguazú, queda a 300 kilómetros de las famosas cataratas y a 3.200 al sur de Belém, la ciudad en la desembocadura del Amazonas que acoge la cumbre climática de Naciones Unidas.

Los vientos alcanzaron más de 250 kilómetros por hora. "En los últimos 30 o 40 años no habíamos visto un tornado con esa fuerza. Ha arrasado silos y gasolineras", declaró el gobernador del Estado de Paraná, Ratinho Junior, informa el diario *O Globo*. Junior calcula que 10.000 de los 14.000 habitantes de la pe-

queña ciudad del sur de Brasil resultaron afectados por este tornado, que coincidió con la COP30, la cumbre en la que negociadores llegados de todo el mundo buscan consensuar precisamente cómo frenar el calentamiento global para hacer que el planeta siga siendo habitable.

El Gobierno de Luiz Ignacio Lula da Silva se movilizó y anunció el envío de operarios de protección civil y ayuda humanitaria a la ciudad afectada, así como al resto de la región. El gobernador decretó el estado de catástrofe en la ciudad, donde buena parte de las viviendas resultaron afectadas por los fuertes vientos y la caída de árboles.

Los fenómenos climáticos extremos son cada vez más intensos y frecuentes, a medida que aumenta la temperatura del planeta. La situación se ha-

ce muy patente en Brasil. Hace un año, el Estado de Río Grande del Sur, al sudeste del país, quedó anegado por unas inundaciones que mataron a más de 200 personas. Justo un año antes, la Amazonia había sufrido una sequía histórica que causó gravísimos estragos, incluida la muerte de cientos de delfines asfixiados en lagos resacos.

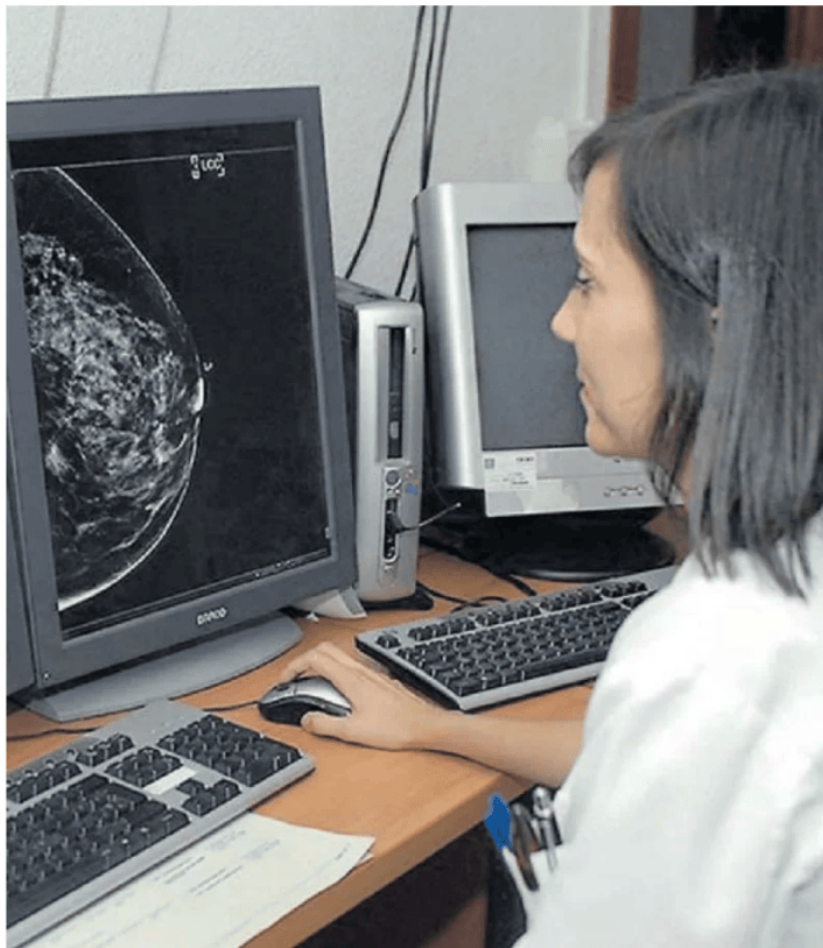
En la cumbre de presidentes que se celebraba en Belém estos últimos dos días, muchos de los oradores llegados de los cinco continentes recordaron las recientes catástrofes climáticas en sus respectivos países, como hizo Pedro Sánchez, que tuvo una mención especial a las víctimas de la dana de Valencia.

António Guterres, secretario general de Naciones Unidas, empezó anunciando que 2023, 2024 y 2025 son los tres años más calurosos registrados hasta ahora. Los fenómenos extremos serán cada vez más comunes, alertó. Y Brasil es un buen ejemplo.

Un fuerte temporal recorre el sudeste del país estos días. La ciudad de Río de Janeiro está en alerta desde la madrugada y el alcalde pidió a los vecinos que evitasen los desplazamientos innecesarios. También la ciudad de São Paulo sufrió una fuerte tempestad la pasada noche, con intensas lluvias.

Muchas casas resultaron dañadas y se decretó el estado de catástrofe

Río de Janeiro está en alerta y el alcalde pide evitar desplazamientos



Cribado de cáncer de mama en el Servicio Andaluz de Salud (SAS), en una imagen de la Junta.

Solo nueve comunidades permiten consultar 'online' los resultados de los cribados

Especialistas y asociaciones de mujeres con cáncer de mama coinciden en lo esencial de informar personalmente

CAROLINA DE LIMA
PABLO LINDE
Madrid

La crisis de los cribados de mama en Andalucía ha instalado una inquietud en algunas mujeres, que quizás no le dieron más importancia en su día al no hacerle el médico ninguna advertencia. Pero no todas pueden acudir a internet para consultar el contenido de sus pruebas. Según los datos recabados por EL PAÍS, es posible en 9 de las 17 comunidades autónomas: Andalucía, Cataluña, Madrid, Galicia, Murcia (no

en todos los hospitales), Comunidad Valenciana, País Vasco, Extremadura y Asturias. Castilla y León no lo ha aclarado.

La información disponible en todo momento en una plataforma para el paciente puede ser útil, pero tanto los expertos consultados como la mayoría de las asociaciones de mujeres con cáncer de mama creen que no es lo más importante. "Lo ideal es que los resultados se transmitan en persona, con contexto", dice Gabriel Ródenas, de la Sociedad Española de Psicología Clínica (ANPIR). Lo mismo opina Javier Serrano, responsable de Humanización de la Asociación Española Contra el Cáncer: "La información debe ser entregada personalmente al paciente, que tiene derecho a preguntar y a resolver dudas".

Esto, en general, es así, sobre todo cuando hay resultados negativos. En la mayoría de las comunidades se programa una ci-

ta con el médico para que les informe sobre la mamografía. En otras, reciben una carta cuando no existen hallazgos, y una llamada si hay que repetir para confirmar o descartar sospechas. Es justo lo que no ocurrió en Andalucía, donde más de 2.300 mujeres ignoraban que sus pruebas eran dudosas.

En territorios como Aragón, Navarra, Canarias, Baleares, Castilla-La Mancha, La Rioja y Cantabria, donde mandan una carta si todo está bien, se agiliza el sistema, pero también deja fuera una parte del proceso: las mujeres consideradas sanas no son citadas ni pueden consultar fácilmente sus pruebas, según confirman las asociaciones de mujeres con cáncer de mama de estas regiones. Muchas guardan la carta que anuncia que "todo está bien" hasta la próxima convocatoria, un año o dos después, sin tener acceso directo a los resultados.

En los territorios donde existen plataformas digitales, las mujeres pueden consultar sus resultados en cualquier momento e incluso compartirlos con otros médicos si así le desean. Raquel Cano, directora técnica y coordinadora de trabajo social de la Asociación Oncológica de Extremadura, explica que en la organización están satisfechos no solo porque pueden acceder a todos los resultados, sino porque consideran fundamental que las pacientes tengan una cita con un médico para que sea él quien se los comunique. En esta comunidad, todas las mujeres necesitan concertar una cita con medicina de familia para conocer el resultado de su cribado, y después pueden consultarlos en una aplicación.

Para Raquel, la cita es una garantía, porque considera crucial que sea un profesional quien comunique la información. "El médico puede tranquilizar a la paciente, explicar los pasos a seguir y activar el protocolo cuando sea necesario", señala. Además, recuerda que los informes médicos están llenos de un lenguaje técnico que puede generar más ansiedad que alivio si los lee antes de acudir a la cita. El plazo de espera es de 30 a 45 días, que para ella es adecuado. "Cuando hay algo sospechoso, puede ser más corto", asegura.

Acompañamiento

Tras la cita con el médico, las pacientes pueden acceder a las pruebas desde la aplicación Jara, imprimirlas y llevarlas a otros profesionales, si quieren. Las mujeres consultadas, más allá de cómo se entregan los resultados, lo que más aprecian es sentir que hay profesionales detrás de todo el proceso, acompañando sus casos, en vez de un sistema automatizado que gestione su situación clínica. La Asociación para la Ayuda a las Mujeres con Cáncer de Mama, en Cantabria, cuenta que las pacientes reciben una carta para acudir a una cita con su médico de familia, quien les comunica el resultado (positivo o negativo) y, si es necesario, las deriva a un especialista. "El médico de familia es una figura esencial", destacan desde la organización.

Sin embargo, el acceso directo a las pruebas está restringido. Estas quedan registradas únicamente en su historial, al que solo el profesional puede acceder. Si alguna paciente desea consultar sus resultados, puede solicitarlos.

En Murcia, una parte importante de las mujeres está derivada a centros concertados, donde no pueden consultar sus resultados y, cuando no hay hallazgos, solo reciben una carta con esta información. Las atendidas en hospitales públicos sí tienen acceso a sus informes a través del portal del paciente. Desde la junta directiva de la Asociación Amiga de Murcia valoran que es importante que todas las mujeres puedan tener acceso a las imágenes y resultados, tanto en la sani-

dad pública como en la privada: "Son nuestras pruebas, nuestras imágenes y deberíamos poder consultarlas perfectamente como cualquier otra".

Las mujeres que forman parte de las asociaciones son, en su mayoría, quienes ya han pasado por un diagnóstico o un seguimiento médico más estrecho. Por eso confían en el sistema: porque saben que hay profesionales detrás. Sin embargo, el acompañamiento, la presencia humana que da seguridad, todavía no está garantizado para todas. Y sin un acceso fácil a sus resultados, muchas mujeres pueden encontrarse en una situación de desprotección.

En el caso de Cataluña, la información está disponible online incluso antes de la cita con el médico. Esto no es necesariamente positivo. "Publicar directamente las imágenes o los informes no equivale a informar. El paciente no puede interpretar por sí solo lo que significa un Birads 2 o una lesión en una mamografía. Tiene que tener una conversación con un profesional", advierte Serrano.

El experto insiste en que los circuitos de información deben ser ágiles, pero también humanos. "No se puede hacer atención humanizada si no hay comunicación clara y en tiempo y forma. Es urgente que las comunidades autónomas establezcan circuitos rápidos y eficaces, pero también que cuiden cómo se realiza la comunicación", apunta.

"Si te ponen un informe con tecnicismos esa información no se maneja ni se comprende. Si

En Murcia, las pacientes derivadas a centros concertados no tienen acceso

"La incertidumbre hace que el proceso sea más doloroso", dice un psicólogo

el resultado es ambiguo, lo único que genera es incertidumbre, y la incertidumbre hace que el proceso sea más doloroso", añade Ródenas. El especialista recuerda que el derecho a la información pertenece al paciente. "No dar información para evitar ansiedad es un error: se produce lo contrario", señala.

A su juicio, la comunicación de los resultados debe formar parte de un proceso de acompañamiento: "Hay que ofrecer información veraz y ajustada al momento y al paciente".

En un proceso oncológico, los pacientes a menudo olvidan cuántos ciclos de quimioterapia han necesitado, los nombres de sus medicamentos, o cualquier tecnicismo de sus tratamientos. Lo que siempre recuerdan, dice Serrano, que ha acompañado a muchos, es el momento en el que les comunicaron la noticia de que tenían cáncer.

Contar por lo sano: no solo el cáncer, también la política

Tribuna

MIRIAM RUIZ CASTRO

El cáncer es una enfermedad invisible. La mayoría de las veces no la ves, ni siquiera la sientes, hasta que un médico te señala las marcas imperceptibles en la imagen en blanco y negro de una pantalla que prueba que estás enferma. Entonces te miras al pecho, incrédula, sin entender muy bien qué está pasando ahí dentro, por qué te has convertido de un momento a otro en portadora de esa otra ciudadanía más cara de la que hablaba Susan Sontag y en paciente de una enfermedad que tendrás que empezar a pronunciar en primera persona e intentar que los de tu alrededor aprendan a escuchar dicha de tu boca sin revolverse.

Las metáforas que Sontag señaló hace medio siglo aún están demasiado presentes, porque en el imaginario social enfermar de cáncer sigue siendo “el robo implacable e insidioso de una vida”.

Cinco folios enrollados que traducían en palabras la imagen de una pantalla eran la única prueba que yo tenía de lo que estaba pasando dentro de mi cuerpo cuando hace cinco años me diagnosticaron cáncer de mama. Tenía 33 años, por lo que me faltaban 17 para que una prueba de cribado, disponible solo para

mujeres a partir de los 50, desvelara tan terrible resultado.

El cáncer evoca imágenes. La primera es la muerte, que golpea con un arreón de miedo en el estómago. Otras son pañuelos rosas y pijamas azules, y algunos rostros de conocidos y familiares a quienes acompañó la palabra cáncer como un apellido.

Ser paciente de cáncer es aprender a convivir con la estadística, aunque todavía no sepas de qué lado estarás tú —el 85% que siguen vivas cinco años después del diagnóstico o el 30% que descubren a sus células insurrectas cuando ya han colonizado otras partes de su cuerpo—. El cáncer no es bélico ni épico. Y de haber batallas, sería en todo caso una guerra civil. Y pocas cosas hay más absurdas que esa. Una guerra estúpida, si es que las hay de otro tipo.

Aunque es mi vida la que está en juego, yo soy una mera observadora: el signo de la guerra se decide muy lejos del campo de batalla, en los despachos en que se diseñan las políticas públicas o en los laboratorios en los que se investiga.

Porque entre tanta incertidumbre hay algunas certezas. Como que el cáncer no tiene prisa; se toma su tiempo, discreto, en silencio. Y es ese tiempo la mejor baza con la que contamos las pacientes para salvarnos: cuanto antes se descubran los impulsos homicidas de nuestras células, más posibilidades habrá de combatirlos. Es en los despachos donde se decide que

Ser paciente oncológica es aprender a convivir con la estadística, aunque no sepas de qué lado estarás tú

Es en los despachos donde se privatiza la gestión de hospitales y se recorta en radiólogos y sanitarios

no se informe a una mujer del resultado de una prueba dudosa, privándola de la única herramienta de la que dispone para enfrentar la invisibilidad de su cuerpo asesino. O donde se privatiza la gestión de hospitales, se recorta en radiólogos y sanitarios y se asume que es la donación de un empresario la única manera en que se puede disponer de las máquinas más avanzadas para tratar a pacientes con

cáncer, manteniendo un sistema en que la investigación y la prevención las siguen sosteniendo aquellas huchas de lata que se agitaban en las calles pidiendo fondos para los enfermos.

Una de las obviedades del mundo de los enfermos es tener la certeza de que estamos en manos de otros, de los otros. De que, por más que esta sociedad se empeñe en fomentar esa idea del bienestar individual y el autocuidado, la salud nunca ha sido solo una cuestión de hábitos de vida —se puede hacer todo bien y morir de cáncer—, sino de cómo tratamos a nuestros investigadores, los que encadenan becas temporales de fundaciones privadas, de qué impuestos pagamos y qué exigimos a nuestros gobernantes que hagan con ellos, con una sanidad donde sus profesionales no dupliquen turnos, exhaustos, teniendo que atender cada vez a más pacientes en el mismo período de tiempo.

Somos nosotras, las supervivientes, las que tratamos de quitarnos de encima los lazos rosas y mostrar los negros, marroñes y grises de la enfermedad.

Contamos nuestras historias para sentir que contamos; por las madres, hijas, hermanas y tías que ya hemos perdido y por las hijas, compañeras y amigas que no queremos perder. Contamos nuestras historias porque nosotras podemos contarlas, porque, como dice Anne Boyer, reconocerse como superviviente se siente inevitablemente como una traición a las muertas. Yo no he tenido más ganas de vivir que las que tenía Olatz Vázquez. De ella es una de las citas más certeras: “El cáncer es una grandísima puta mierda”.

Miriam Ruiz Castro es periodista y autora de *Cuerpos asesinos. Enfermar en la era del bienestar* (Libros del K.O.)



FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

JORNADA

Situación actual de las enfermedades raras en España II

Con motivo de la entrega de las ayudas de la primera edición del Programa de Investigación en Enfermedades Raras (PINERA), se organiza esta jornada en la que los dos beneficiarios explicarán las líneas principales de sus proyectos (uno Multicéntrico y otro de Dotación Estructural) y debatirán sobre el impacto de las nuevas tecnologías en el diagnóstico de estas enfermedades.



Ponentes:

Pablo Lapunzina

Investigador principal del IdiPAZ-INGEMM-ITHACA y jefe de grupo en el Centro de Investigación Biomédica en Red de Enfermedades Raras (CIBERER)

María Jesús Morán

Investigadora del grupo Enfermedades Raras: Mitocondriales y Neuromusculares (ERMN), Instituto de Investigación Sanitaria Hospital 12 de Octubre.

LUNES, 24 DE NOVIEMBRE 2025, 18:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción

online previa en www.fundacionareces.es



Miguel Pita, el 31 de octubre en Madrid. CARLOS ROSILLO

Miguel Pita Genetista

“En el enamoramiento se activan mecanismos para sufrir en el desamor”

El investigador revela en un libro todas las claves neurológicas por las que pasa una relación romántica

PATRICIA FERNÁNDEZ DE LIS
Madrid

El amor es una derivada muy sofisticada del sexo, dice Miguel Pita. Este doctor en genética y biología celular se ha arremangado para tratar de explicar en un libro uno de los grandes y más hermosos misterios que rodean la mente humana: cómo y por qué nos enamoramos y nos des-enamoramos, y por qué nos fijamos, en concreto, en esa persona que es la culpable de nuestros desvelos durante todo ese proceso. *El cerebro enamorado* (Periférica) no es un libro de autoayuda, ni lo pretende. Se lee como una novela que narra la historia de Raquel e Íñigo, la pareja de ficción de la que se sirve Pita para contar los cambios cerebrales y hormonales desde su flechazo a su separación. Investigador y profesor en la Universidad Autónoma de Madrid, Pita (Ma-

drid, 49 años) es también autor de otros dos libros, *El ADN dictador* (2020) y *Un día en la vida de un virus* (2020), sobre la pandemia de la covid, sobre la que también escribió en este diario.

Pregunta. ¿Por qué el amor es tan difícil de estudiar?

Respuesta. Porque una parte del fenómeno es exclusivamente humano, y eso lo dificulta mucho. Los mecanismos y circuitos neuronales en los que se fundamenta el amor los compartimos con otras especies. Pero esas especies producen vínculos afectivos con sus parejas, no un enamoramiento loco como el nuestro; esto es exclusivamente humano.

P. Dice que ese enamoramiento es algo parecido a convertir al otro individuo en una droga a la que engancharse. ¿Qué ocurre en el cerebro de una persona enamorada?

R. Las drogas recreativas explotan mecanismos del cerebro que tienen otras funciones, y uno de ellos es el del enamoramiento. De una manera muy resumida, se genera una obsesión con el objeto del deseo, porque se producen muchos receptores para conseguir placer en las zonas de la recompensa. Y luego, además, también se producen

unas reformas en las neuronas que producen estos receptores. Estas moléculas te castigan en ausencia de tu objeto del deseo. Y eso es muy típico del amor y de las drogas. La diferencia es que esas reformas del enamoramiento se pueden recuperar, mientras que con las drogas hay muchas secuelas. El cuerpo ha sido testado para enamorarse y des-enamorarse a lo largo de muchos años de historia de nuestra especie.

P. ¿Y hay diferencias neurológicas entre el amor de una noche y el amor de una pareja que lleva 20 años?

R. Sí, es muy distinto. El amor de una noche puede no llegar a ser amor romántico. Si después de esa noche te enamoras localmente, se produce el comienzo de esas reformas mentales en la producción de receptores de dopamina, y después de oxitocina, que luego con el tiempo tenderán a atenuarse y a equilibrarse. Es la transición al amor maduro. Una pareja que lleva dos años no está tan locamente enamorada como la primera semana, pero no está menos enamorada, lo está de una forma distinta. Lo que se va perdiendo es la locura, que lleva asociada los mayores

picos de bienestar, pero también de malestar.

P. En el libro dice que la crianza es la piedra fundacional del amor, ese momento en el que los dos cerebros separados se juntan con ese objetivo. Pero ¿qué ocurre con las parejas que no tienen hijos?

R. Funciona exactamente igual. La especie humana puede entender por qué hace las cosas. Y algunas cosas nos las enseñan desde pequeños, como que la razón por la que existen las relaciones sexuales es tener descendencia. Sin embargo, ninguno pensamos en eso cuando pretendemos tener sexo, esto está completamente domesticado. De ese instinto que está fundamentado evolutivamente en las relacio-

“El amor juega con dos cartas, el premio del placer y el castigo del dolor”

“Nosotros, los humanos, somos monógamos sociales transitorios”

nes sexuales y, posteriormente, en la crianza de la descendencia, nosotros aprovechamos la parte que nos interesa. Las relaciones de alguien que tiene sexo para divertirse y de quien lo tiene para tener hijos son iguales.

P. La monogamia en humanos es extraña también, desde ese punto de vista evolutivo...

R. En realidad, en los mamíferos es muy extraña la monogamia, pero en los que se presenta, no es una opción. En nuestra especie todos son opciones. Nosotros somos monógamos sociales: durante un tiempo, cuando nos enamoramos, queremos estar solo con esa pareja y no nos interesan otras. Hay gente que discutirá esto, pero cuando estás enamorado de una persona, las demás te interesan entre poco y nada. Los humanos somos monógamos sociales transitorios.

P. ¿Qué pasa cuando te des-enamoras?

R. El amor juega con dos cartas, el premio del placer y el castigo del dolor. Cuando se va tu pareja y estás enamorado, la ansiedad es elevadísima y esas moléculas del malestar nunca decaen. Y eso siempre pasa en el cerebro: se activa esa ruta del malestar en la ruptura y está permanentemente llamando a la puerta de esas neuronas que te hacen sufrir y que se han preparado para este momento, cuando tú estabas mirando para otro lado. Y hasta que no han llamado miles de veces a esa puerta, esas neuronas no dicen “venga, vamos a ir empezando a recoger ya, que esta ruta está siendo ya demasiado agobiante”. De ahí que el viejo dicho de que el desamor se cura con tiempo sea perfectamente válido. Ese tiempo sabemos a qué se dedica: a retirar toda la arquitectura que se ha construido durante el enamoramiento. Y ese es un fenómeno muy interesante y que no se ha conocido hasta hace poco. Es un golpe contra ti mismo que no estaría en tu interés, pero sí está en el de la naturaleza, que es pensar: “No pierdas esa pareja con la que vas a producir una descendencia que va a mantener viva la especie. Vuelve a ella”. Y cuando ya te lo haya dicho 100.000 veces ya dice “venga, vale, pues no vuelvas”. Y ahí tú recuperas un poco de tu lucidez.

P. Cuando sufres desamor, piensas en aprender a enamorarte menos, o mejor. ¿Se puede entrenar al cerebro para ello?

R. A todos nos viene de serie un enamoramiento muy potente y, con nuestra parte consciente, podemos domesticarlo mínimamente. Pero nuestras partes instintivas son más difíciles de entrenar. Al final, lo que hace que te enamores menos también es biológico. Tus propias hormonas, por tu propio avance en la vida, van bajando y probablemente lo hagan al mismo ritmo al que tú te vas enseñando a ti mismo a controlarte. Hay que asumir que en el cerebro hay cosas que ocurren que no podemos controlar, y punto.

Guardiola, el milenario

El laureado técnico del Manchester City llega hoy al millar de partidos oficiales como entrenador con un duelo en Anfield ante el Liverpool

JUAN L. CUDEIRO

"Si empiezo de nuevo no los alcanzaría. Son demasiados partidos", reflexiona Pep Guardiola en la víspera de una cita señalada. Este domingo el Manchester City visita Anfield (17.30, Movistar + y DAZN) y el entrenador cumplirá 1.000 partidos oficiales desde que el Barça le confió el banquillo de su filial en 2007. Su cambio físico es evidente, el del fútbol también. Guardiola ha reescrito los renglones de este deporte para ofrecer soluciones que hoy aplican equipos de todo tipo y condición, desde edad prebenjamín a la élite, y ha logrado la cuadratura de un círculo que muchos anunciaron que era imposible lograr: la de partir de un concepto romántico del juego y ganar. Los datos así lo anuncian porque llega al millenario con 715 victorias, 156 empates, 128 derrotas y 40 títulos. En la víspera del partido de hoy en Liverpool, 18 años después del estreno, apuntó este viernes tres valores en los que se ve aún más imbatible: "Dedicación, pasión y amor por mi trabajo". En un recorrido por su trayectoria no es complicado identificar esos y varios más que le mantienen en la vanguardia.

● **El estilo.** Guardiola salió a hombros del Camp Nou el día de San Juan de 2001 tras un partido contra el Celta. Tardó seis años en regresar para sentarse en el banquillo. "Me valía cualquiera de niños, me dieron el Barcelona B y estoy muy agradecido", explicó entonces. Atrás quedaba un recorrido como jugador en el que buscó referencias en Italia, Qatar y México. Y siempre Johan Cruyff. Pero se abrió a todo tipo de

fuentes. En la Serie A conoció a Carletto Mazzone, una figura irreplicable del que tomó apuntes y al que en una de sus colaboraciones con este diario le identificó como su padre italiano. "Vieja escuela, un entrenador de piel", le definió Guardiola. "Ya era entrenador cuando jugaba", reflexionó tiempo después Mazzone, el técnico que más partidos ha dirigido en la Serie A, que no dudaba al describir a su antiguo pupilo: "Le ha hecho uno de los mayores servicios que se le pueden hacer al fútbol, el de demostrar que se puede ganar jugando lindo". A aquel Brescia en el que Guardiola tanto se divirtió compartiendo cancha con Roberto Baggio le daba Mazzone una pauta: posesión, balón al piso e iniciativa en el juego.

● **La pasión.** En el verano de 2006 se sacó el título de entrenador en un curso que abrió la RFEF a exjugadores de Primera. Poco después se fue a Argentina para entrevistarse entre otros con César Luis Menotti y Marcelo Bielsa, al que le preguntó por los motivos que le hacían seguir en un mundo como el del fútbol profesional entre críticas y presiones de todo tipo. "¿Sabe lo que ocurre? Necesito esa sangre", le contestó Bielsa. Aquel estío Guardiola retomó unas colaboraciones con EL PAÍS que ya había mantenido cuando era jugador en el Mundial de Estados Unidos. Escribió unas sentidas líneas sobre Zidane horas antes del último partido del astro francés: "Dice que se va. A lo mejor, porque antes del Mundial se ha aburrido. El aburrimiento puede con todo y con todos". Al menos como entrenador, Guardiola no se ha aburrido todavía. La pasión, la autoexigencia y el amor al juego son su gasolina.

● **El atrevimiento.** "No tendrás cojones de hacerlo", le dijo Guardiola a Laporta cuando el presidente le dijo que pensaba en él para reemplazar a Frank Rijkaard al frente del primer equipo. Acababa de devolver al filial a Segunda B tras una campaña plena de certezas que Cruyff monitorizó al detalle y a la que llegó tras confesar que no tenía ofertas para sentarse en un banquillo. A mitad de temporada el genio holandés le dijo a Laporta que Pep ya estaba preparado y nada más asumir la res-

ponsabilidad se vio que Guardiola iba fuerte: pidió la salida de Ronaldinho, Deco y Eto'o. El camerunés tuvo que convencer al técnico en la pretemporada para quedarse. "Guardiola nos dio lo que nos faltaba: orden y disciplina", revisó Xavi año y medio después, cuando el equipo estaba a punto de firmar un sextete histórico que empezó con una derrota en Soria y un empate en el Camp Nou contra el Racing. Tras ese partido, y algún pañuelo que asomó en la grada, Cruyff firmó un memorable artículo en *El Periódico de Catalunya* que tituló "Este Barça pinta muy, muy bien". El gurú blaugrana definió a un equipo "sobresaliente en el juego de posición y notable en el ritmo de balón". Y advirtió sobre el entrenador: "El primero que está por la labor es Guardiola. Ni inexperto ni suicida. Ve, analiza y toma decisiones". No dejó de hacerle. El desgaste le pasó factura.

Al llegar al Barça se vio su valentía: pidió la salida de Deco, Eto'o y Ronaldinho

Dejó Múnic porque quería algo diferente, y en Manchester encontró un hogar

● **La ilusión.** "Cuatro años son una eternidad. Me he vaciado y necesito llenarme", dijo al irse del Barcelona, donde ganó 15 títulos (siempre reivindicada la Liga ganada en Tercera División como el primero). Ahora está a punto de cumplir una década en el City porque Guardiola disfruta en Manchester del sosiego preciso para enfocarse en lo que le apasiona, el juego y cómo evolucionarlo. Sublimó el juego de posición y exprimió talentos para dominar al rival y encerrarlo en su campo. Ahora su última versión del Manchester City contragolpea y busca en largo los espacios para Haaland. El adalid del falso nueve exprime ahora al delantero centro del futuro, el estratega que sacaba la pelota jugada desde la línea de fondo desde las botas de Victor Valdés — "tienes que atreverte", le conminó — entrega la portería a Donnarumma. Todas las decisio-

Guardiola, durante un partido. GETTY

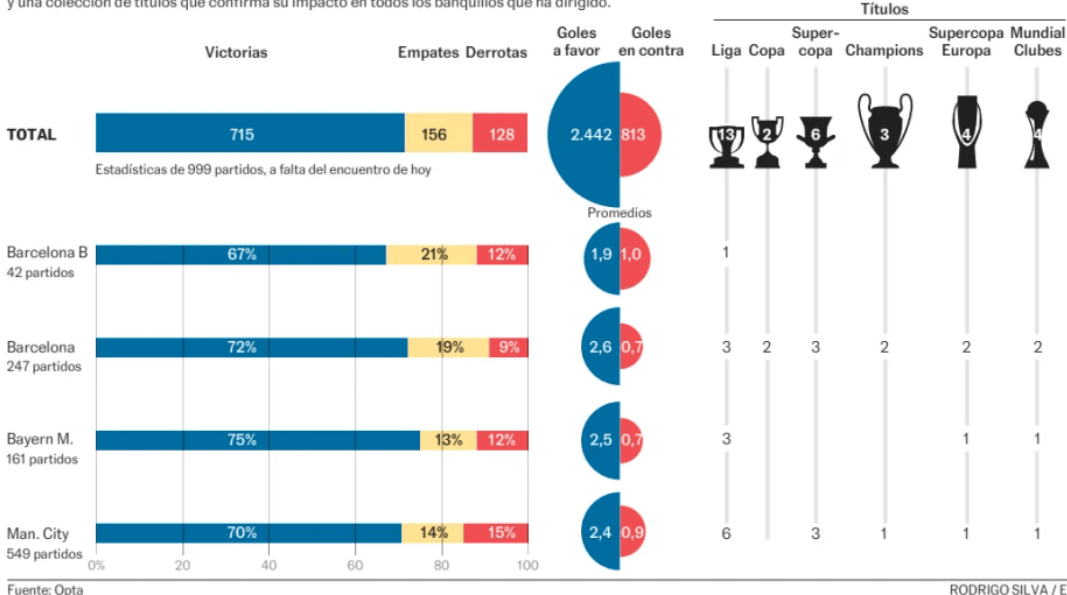
nes de Guardiola son escrutadas y analizadas por un tropel de técnicos que atienden a su condición de gran innovador. No son pocos los equipos que ahora posicionan a algún lateral invertido para generar ventajas por dentro e incontables los equipos de fútbol base que sacan la pelota desde atrás para desnudar a sus rivales.

● **La excelencia.** Guardiola exige y se autoexige, duda y corrige. En el repaso de su estancia en Múnich, Guardiola siempre explica que tras un tiempo se dio cuenta de que no podía seguir jugando como lo hacía en el Barcelona. Y empezó a convertirse en el gran ecléctico que es a día de hoy para dejar una impronta singular en la Bundesliga. Aquel Bayern en el que los extremos transitaban por todo el frente del ataque, el delantero armaba juego en la medular o los zagueros aparecían en el centro del campo, de alguna manera estaba homenajeando el fútbol total de la Holanda de 1974 en el jardín de Beckenbauer. Se fue en cuanto percibió que no podía luchar contra cierta nomenclatura. Ganó siete títulos, pero no logró la Champions que le pedían y que había alzado el equipo justo antes de que llegase. “No me apetece prepararme otra vez para jugar contra el Werder Bremen. Necesito algo diferente”, le dijo a su entonces director deportivo Herrmann Gerland.

● **La evolución.** La áspera Manchester es un hogar para Guardiola, que se juntó allí de nuevo con Txiki Begiristain, recientemente jubilado, y con Ferran Soriano, CEO del club y antes vicepresidente culé. Juntos han conformado un núcleo sin fisuras al que contribuye la más que fluida relación con el presidente Khaldoon Al Mubarak. En el City han conseguido el hito de ganar cuatro Ligas consecutivas, algo jamás visto en la larga historia de los inventores del fútbol. Y la Champions de 2024 zanjó una exigencia que parecía enquistarse. Guardiola ha ganado al menos una vez todas las competiciones en las que ha tomado parte excepto la Supercopa alemana, en la que cayó las tres veces que la disputó en un formato de partido único. En Manchester, el técnico ha transitado del juego de posición y de altas posesiones de balón a una mistura que atrae y aprovecha los errores del rival. En Inglaterra, Guardiola siente que domina las crisis o las situaciones tangenciales al fútbol que influyen en el día a día del plantel y como lo demás, lo que tiene que ver con la pelota, le sigue apasionando, decidió renovar hasta junio de 2027. Así que la efeméride de hoy semeja una estación de paso mientras quienes se revuelven ante su innegable influencia no dejan de resonar esa ya clásica frase de “cuánto mal le ha hecho Guardiola al fútbol”. Puede parecer un desdén, pero en realidad no cabe mayor elogio.

1.000 partidos de Guardiola como entrenador

Más de siete de cada diez encuentros ganados, promedios goleadores claramente favorables y una colección de títulos que confirma su impacto en todos los banquillos que ha dirigido.



RODRIGO SILVA / EL PAÍS

La felicidad de Mánchester

Análisis

RAMON BESA

Un entrañable amigo de Pep Guardiola aguarda la salida del entrenador del Manchester City de la charla táctica previa al partido con el Brentford. “¿Cuánto tiempo te llevó preparar la reunión?”, pregunta el invitado que acaba de llegar de Leeds después de seguir el rastro de Marcelo Bielsa. Y el técnico, que solo estuvo 20 minutos con sus futbolistas, le responde “cuatro días” para satisfacción del matemático y periodista argentino Adrián Paenza.

Guardiola vive para el fútbol y vive para el City en una ciudad no especialmente atractiva para vivir como es Mánchester. No se cansa de Mánchester después de acabar agotado en el Barça. También acotó tres años su estancia en Múnich con el Bayern. No se mueve en cambio del Manchester City desde su debut en 2016. Los que renuncian son acaso sus ayudantes o incluso su íntimo Txiki Begiristain, el mejor director deportivo de la historia del City, el jugador más inteligente del *Dream Team* —palabra de Johan Cruyff— y el protector y termómetro emocional de Guardiola. Begiristain ahora anda entre Premià y San Sebastián.

Han sido varios los que se han ido en más de nueve años, no se sabe muy bien si aburridos de Mánchester, cansados de Guardiola —o del desgaste que supone estar a su lado— o tan empoderados que han querido volar solos y están más a gusto en Londres (Mikel Arteta, Enzo Maresca) o incluso en México (Domènec Torrent). También los hay libres y sabios que van y vienen como Juanma Lillo, nada que ver con Lorenzo Buenaventura, cuya bondad y conocimiento de la preparación física acompañan siempre a Guardiola.

“La calle no te castiga en Mánchester”, sintetiza Begiristain para explicar la felicidad y el fanatismo del técnico con la Premier. No

hay tertulias ni chascarrillos, tampoco se politiqua y el ruido se concentra en las gradas de estadios como el Etihad. El juicio depende del partido y del resultado, razón de más para concentrarse en el juego y preparar con el mismo entusiasmo y dedicación la cita ante el Brentford que la visita del Liverpool. Guardiola está a gusto con Khaldoon Al Mubarak (el dueño), Ferran Soriano (el mánager general) y su inseparable Manel Estiarte.

No se siente escrutado ni vigilado, camina y conduce sin la sensación de que alguien sigue sus pasos y sabe que la mayor preocupación de la prensa es saber por qué le da tantas vueltas a preparar un entrenamiento, ejecutar una presión, cantar una alineación o visualizar un partido, hasta rizar tanto el rizo que se pierde, como en la final de Oporto contra el Chelsea en la Champions de 2021 o en la semifinal de Múnich ante el Madrid en 2014. *Overthink* se llama en Inglaterra; *guardiola* se califica en Barcelona y Madrid. Algunos medios incluso la acompañan de reproches por su excesiva gestualidad, nacionalismo catalán e intervenciones “filosóficas”, término acuñado por Zlatan Ibrahimovic. La expresividad del personaje se utiliza precisamente para rebajar su transcendencia como entrenador, seguramente el más influyente del fútbol moderno después de Johan Cruyff. Nadie ha metabolizado mejor el *cruyffismo* que el técnico del City y su impacto es de tal calibre que muchos equipos de regional quieren jugar como el equipo de Guardiola.

No hay un método ni una receta Guardiola porque su obsesión es dominar el juego y la pelota se mueve, los equipos cambian y la continuidad se interrumpe más con el VAR. El técnico se obliga a una rutina que le da seguridad: el minucioso análisis del rival, aunque tenga los mismos jugadores y entrenador que la pasada temporada, y las distintas situaciones de partido con las que se encontrarán sus jugadores para que tengan las soluciones, como afirmó Leo Messi a *Universo Valdano*.

“Pep tiene algo especial para ver los partidos, prepararlos y transmitirlos; ocurría todo lo que decía en la previa”, aseveró el 10. “Parecía tan fácil y sencillo que todo el mundo quería copiarlo. Me encontré con muchos *guardiolas* por ahí y entonces me di cuenta de lo que hicimos”, remató Messi. La evolución del fútbol de Guardiola se puede seguir a través de Messi, Lahm, Kimmich, Stones, De Bruyne, Rodri, Haaland. El falso 9, los laterales-centrocampistas o los defensas-volantes quedan para los tratados tácticos en los que siempre es reconocible el trazo de Guardiola.

La mutación y la innovación son permanentes porque nunca se remite a su obra, no se limita a contar a sus jugadores las cuatro consignas de un célebre exfutbolista ni recuerda anécdotas en las reuniones con sus colegas, sino que actúa con la ilusión de un recién llegado al partido por la novedad descubierta del entrenador más novel o la aportación del equipo más sorprendente, ansioso por contrastarlo en el campo, igual que cuando debu-

La obsesión de Guardiola es dominar el juego, una tarea que exige trabajo, talento y una formación continua

tó en el filial azulgrana de Tercera. A los califáticos de exigente, perfeccionista y obstinado con la belleza y la armonía del juego, responde de únicamente quiso ser un entrenador desde que empezó en el Barça.

Muy pocos se han definido mejor que el propio Guardiola: “Dedicación, pasión y amor; en eso nadie me gana” ha recordado en vigiliadas de su partido. “Un genio que piensa, razona, investiga, no para”, añade Begiristain. “Trabaja como una mula”, añadiría su padre, Valentín. “Igual que la matemática, el placer de la vida para Guardiola es tener siempre un problema no resuelto en la pizarra o por resolver”, resume Paenza. Un ejercicio cuya solución demanda energía y talento propio y un contexto de paz, respeto y concentración como el que tiene en Mánchester.

LALIGA EA Sports

Jornada 12									
	Elche	1 1	R. Sociedad						
	Girona	1 0	Alavés						
	Sevilla	1 0	Osasuna						
	Atlético	3 1	Levante						
	Espanyol	0 1	Villarreal						
	Athletic	D14:00	Oviedo						
	R. Vallecano	D16:15	R. Madrid						
	Mallorca	D18:30	Getafe						
	Valencia	D18:30	Betis						
	Celta	D21:00	Barcelona						
PT J G E P GF GC									
1	R. Madrid	30	11	0	0	1	26	10	
2	Villarreal	26	12	8	2	2	24	10	
3	Barcelona	25	11	8	1	2	28	13	
4	Atlético	25	12	7	4	1	24	11	
5	Betis	19	11	5	4	2	18	12	
6	Espanyol	12	12	5	3	4	15	15	
7	Getafe	17	11	5	2	4	12	13	
8	Sevilla	16	12	5	1	6	18	19	
9	Alavés	15	12	4	3	5	11	11	
10	Elche	12	12	3	6	3	13	14	
11	R. Vallecano	14	11	4	2	5	12	14	
12	Athletic	14	11	4	2	5	11	13	
13	Celta	13	11	2	7	2	13	14	
14	R. Sociedad	13	12	3	4	5	14	17	
15	Osasuna	11	12	2	7	9	9	13	
16	Girona	10	12	4	6	11	24	24	
17	Levante	9	12	2	3	7	16	23	
18	Mallorca	9	11	2	3	6	11	18	
19	Valencia	9	11	2	3	6	10	20	
20	Oviedo	8	11	2	2	7	7	19	
Champions League Europa League Conference League Descenso									

LALIGA Hypermotion

Jornada 13									
	Mirandés	2 1	Sporting						
	R. Sociedad	2 1	Leganes						
	Eibar	3 2	Albacete						
	Huesca	2 1	Aldora						
	Deportivo	3 0	C. Leoneses						
	Málaga	2 1	Córdoba						
	Las Palmas	D14:00	Racing						
	AD Ceuta	D16:15	Almería						
	Granada	D18:30	Zaragoza						
	Cádiz	D21:00	Valladolid						
	Burgos CF	L20:30	Castellón						
PT J G E P GF GC									
1	Racing	25	12	5	1	3	28	18	
2	Deportivo	23	13	6	5	2	24	12	
3	Almería	22	12	6	4	2	23	18	
4	Burgos CF	21	12	6	3	3	19	12	
5	Las Palmas	20	12	5	5	2	12	7	
6	Córdoba	20	13	5	5	3	18	16	
7	Cádiz	12	12	5	5	2	11	9	
8	Valladolid	19	12	5	4	3	15	11	
9	Sporting	19	13	6	1	6	18	19	
10	AD Ceuta	18	12	5	3	4	11	14	
11	Aldora	17	13	4	5	4	16	19	
12	Eibar	16	13	4	4	5	15	15	
13	Albacete	16	13	4	4	5	20	23	
14	Leganes	15	13	3	6	4	12	11	
15	Castellón	15	12	4	3	5	15	15	
16	R. Sociedad	15	13	4	3	6	18	19	
17	Málaga	15	13	4	3	6	16	17	
18	Huesca	15	13	4	3	6	12	18	
19	C. Leoneses	14	13	4	2	7	15	19	
20	Mirandés	12	13	3	7	14	21	21	
21	Granada	11	12	2	5	12	17	21	
22	Zaragoza	6	12	1	3	8	6	20	
Ascenso Promoción Descenso									

Liga F Moeve

Jornada 10									
	Athletic	2 1	Eibar						
	Real Madrid	5 0	Alhama						
	Lev. Badalona	D12:00	Levante						
	FC Barcelona	D12:00	Deportivo						
	DUX Logroño	D12:00	Atlético						
	Granada CF	D12:00	Sevilla						
	Espanyol	D16:00	Real Sociedad						
	Madrid CFF	D16:00	Costa Adeje						
PT J G E P GF GC									
1	FC Barcelona	24	9	8	0	1	39	2	
2	Real Madrid	23	10	7	2	1	26	6	
3	Real Sociedad	20	9	6	2	1	17	7	
4	Atlético	18	9	5	3	1	22	10	
5	Costa Adeje	16	9	4	4	1	16	6	
6	Madrid CFF	14	9	4	2	3	12	9	
7	Granada CF	12	9	3	3	3	10	14	
8	Lev. Badalona	11	9	2	5	2	5	7	
9	Sevilla	11	9	3	2	4	5	16	
10	Eibar	10	10	3	1	6	4	14	
11	Espanyol	9	9	2	3	4	7	11	
12	Athletic	9	10	1	6	3	7	16	
13	Alhama	9	10	2	3	5	8	28	
14	Deportivo	7	9	4	4	1	4	14	
15	DUX Logroño	5	9	0	5	4	7	16	
16	Levante	1	9	0	1	8	4	20	
Champions League Europa League Descenso									



Griezmann remata ante Ryan para marcar el primero de sus dos goles al Levante. SERGIO PÉREZ (EFE)

El instinto de Griezmann todavía tiene mucho que decir

El Atlético resuelve con dos goles del francés un partido peliagudo ante un ordenado Levante

LADISLAO J. MOÑINO
Madrid

La sabiduría de Griezmann, su instinto y su talento aún tienen mucho que decir y decidir. Ha perdido la titularidad, pero afronta su nuevo rol con una dignidad y una voracidad que es un plus para Simeone y su Atlético. Ayer resolvió con dos goles un partido peliagudo ante un Levante que había igualado a uno y amenazaba con defender las tablas hasta el final. Griezmann aún vale un potosi.

Se plantó el Atlético dispuesto a ventilar el partido por la vía rápida ante un rival al que tenía cruzado porque se le suele indigestar y en sus dos últimas visitas al Metropolitano salió con los tres puntos en el saco. Fue Baena el que ocupó el costado izquierdo del centro del campo en ausencia de Nico González. Por detrás, Ruggeri, en lo que parece un intento de Simeone para que el italiano no se le desenganche.

Tenía el Atlético buena velocidad de pelota en todas las zonas del campo en el arranque y apuntando donde creía que el ordenado Levante de Calero podía tener fisuras, entre sus centrales y sus laterales mayormente. Hanco teledirigió un balón de 40 metros a Barrios en esa zona débil. El de Moratalaz no acompañó con un remate más contundente de la doma de la pelota que hizo en su excelente control en el aire. Tampoco

acertó Sorloth a imprimirle potencia a una rosca del propio Barrios. El noruego es de esos casos raros de delanteros espigados que tienen el cuello de chicle. No había señales ofensivas del Levante, metido en la faena de tratar de contener esa salida impetuosa del Atlético. Antes de los primeros 10 minutos ya registraban los rojiblancos media docena de saques de esquina y ese par de ocasiones. De una conexión entre Giuliano y Barrios para ganar la línea de fondo se engendró el gol del Atlético. El centro atrás del volante lo palmeó Ryan y la pelota se coló en su portería tras rebotar en Dela.

De ese buen primer cuarto de hora hubo mucha presencia de Llorente, Giuliano, Barrios y, sobre todo, Baena. El almeriense ha jugado en los cuatro últimos partidos en tres posiciones diferentes y en las tres ha sido dominante. Mediapunta ante el Betis, medio-

centro ante el Sevilla y el St-Gilloise y ayer en el ala izquierda. Por dentro o por fuera su finura y su rapidez de piernas y de cabeza son definitivas. No había existido el Levante. Sin noticias de sus dos jugadores más determinantes, el menudo Carlos Álvarez y el marmóreo Etta Eyong. Se encontró el conjunto de Calero con un saque de esquina que sacó los colores a la defensa que hizo el equipo de Simeone. Manu Sánchez emprendió sin marca una carrera desde la frontal del área para conectar un buen cabezazo. La cara de pasmus de Giménez y el rebote de Simeone radiografiaron el bochorno. El tanto fortaleció al Levante y aturulló al Atlético, que se estancó en un cabezazo picado de Simeone. El equipo de Calero abortó la carga de centros sin descomponerse. Bien armado atrás, aunque sin amenazas a la contra.

Volvió a salir mandón el Atlético tras el descanso, pero con los mismos problemas de precisión en los últimos pases para hacer daño. Simeone sentó a Sorloth y a Barrios para dar paso a Almada y Griezmann. Baena pasó al medio y en la primera jugada tras el movimiento, Baena rompió línea para Giuliano, de ahí a Llorente y éste encontró a Griezmann para que empujara la pelota. Los cambios fueron arriesgados porque se perdían las piernas de Barrios con el equipo volcado en campo contrario y tuvieron un resultado inmediato. El Levante pudo rehacerse con otro saque de esquina en el que Oblak evitó el empate de Koyallipou sobre la línea de gol. Tras el susto Griezmann sentenció rebañando como un cazagoles de toda la vida.

3

ATLÉTICO

1

LEVANTE

Metropolitano. 60.119 espectadores.

Atlético: Oblak; Llorente, Giménez, Hanco, Ruggeri (Molina, m. 78); Giuliano (Nico, m. 72); Koke, Barrios (Almada, m. 60), Baena (Gallagher, m. 78); Sorloth (Griezmann, m. 60) y Julián Álvarez.

Levante: Ryan; Toljan (García, m. 85), Dela, Matías Moreno, Manu Sánchez (Matturo, m. 85); Carlos Álvarez, Arriaga, Elgezabal (Rey, m. 85), Olassagasti (Koyallipou, m. 73); Brugué (Morales, m. 73) y Etta Eyong.

Goles: 1-0, M. 12, Dela (pp). 1-1, M. 21, Manu Sánchez. 2-1, M. 61, Griezmann. 3-1, M. 80, Griezmann.

Árbitro: Jesús Gil. Amonestó a Olassagasti, Molina, Llorente, Giménez. VAR: D. J. Trujillo.

El Sevilla respira a costa de un flojo Osasuna

1

0

SEVILLA

OSASUNA

Sánchez Pizjuán. 35.169 espectadores.

Sevilla: Odysseas; Carmona, Nianzou, Marcao, Suazo; Juanlu (Manu Bueno, m. 86), Mendy, Sow (Gudelj, m. 65), Vargas (Ejike, m. 86); Peque (Alfon, m. 75) y Akor Adams.

Osasuna: Sergio Herrera; Bretones, Catena, Boyomo (Herrando, m. 81), Moncayola; Moi Gómez, Iker Muñoz, Rubén García (Becker, m. 69), Víctor Muñoz, Kike Barja (Oroz, m. 54); y Raúl García.

Gol: 1-0, M. 50, Vargas (p).

Árbitro: Ortiz Arias. Amarillas a Carmona, Víctor Muñoz, Sow, Nianzou, Moncayola, Suazo, Mendy e Iker Muñoz. VAR: P. Gómez.

RAFAEL PINEDA

Sevilla

El Sevilla obtuvo una victoria valiosa. No tanto por las formas, mucho más por el sufrimiento que padeció en el tramo final ante el acoso de Osasuna, y por lo que suponen los tres puntos. Nada más y nada menos que romper una racha de tres derrotas consecutivas. Osasuna tiene pinta de pasarlo mal este curso. Es cierto que gozó de una clara ocasión para empatar, aunque Odysseas le tapó el camino del gol a Raúl, pero también lo es su desastroso rendimiento fuera de casa. Tan solo ha obtenido un punto y ha anotado un gol lejos de Pamplona en siete partidos. El peor registro de la competición. Y eso, siendo malo, no es lo peor.

Es un equipo que no sabe bien a lo que juega y que padece una falta de fútbol tremenda. Tuvo arrestos, eso sí, para pelear hasta el final por el empate, pero sus decisiones en el campo rival fueron todas erróneas. Por ejemplo, la falta al borde del área en la última jugada que Moncayola estrelló contra la barrera después de un pésimo lanzamiento. Ganó, por lo tanto, el Sevilla. Y su afición lo celebró a lo grande, consciente de la importancia de los tres puntos. Un penalti de Moi a Juanlu avisado por el Var a Miguel Ángel Ortiz y anotado por Vargas definió el choque. Hubo poco fútbol en Nervión, aunque sí mucha emoción en el tramo final.

"Hoy sí que me iré a cenar", afirmó Matías Almeyda, el entrenador del Sevilla. "Queda mucho por trabajar, pero el triunfo no es importante, es importantísimo", añadió. "El equipo lo ha intentando, pero otra vez se va el partido en un detalle", afirmó, por su parte, Alessio Lisci, el técnico de Osasuna.



Gerard Moreno, tras marcar su gol. ALBERTO ESTÉVEZ (EFE)

El Villarreal apaga al Espanyol

El equipo amarillo controla el encuentro y duerme como segundo clasificado en la Liga

0	2
ESPANYOL	VILLARREAL

RCDE Stadium. 29.540 espectadores.

Espanyol: Dmitrovic; El Hilali, Calero, Cabrera, Salinas; Dolan, Urko (Rubio, m. 84), Pol Lozano (Kike G., m. 60), Pere Milla (Pickel, m. 71); Edu Expósito (Jofre, m. 71), Roberto.

Villarreal: Júnior; Pau Navarro, Rafa Marín, Veiga, A. Pedraza; Buchanan (I. Akhomach, m. 83), T. Partey, Santi C. V. (Gueye, m. 74), A. Moleiro (S. Cardona, m. 83); Gerard (Pépe, m. 71), Oluwaseyi (Ayoze, m. 74).

Goles: 0-1, M. 43. Gerard. 0-2, M. 57. Moleiro.

Árbitro: Alejandro J. Hernández. Amonestó a Buchanan y Navarro. **VAR:** José Figueroa.

IRENE GUEVARA
Barcelona

La mecha del Espanyol se fue apagando poco a poco. La mordida inicial, aunque sin veneno, y el orden defensivo, aunque pasivo, de los blanquiazules se desvaneció ante un Villarreal con la artillería pesada en el banquillo, pero con efectividad y el control del partido en la pizarra de Marcelino (0-2). El submarino amarillo, en un imponente inicio liguero, escala a la segunda posición de la tabla, mientras el Espanyol permanece sexto.

Era un duelo de ambiciones en lo alto de la tabla, un choque también capaz de determinar el rumbo de la temporada para ambos, que llegaban de dos derrotas. Marcelino se marchó enfadado de Chipre tras perder duramente ante el modesto Pafos, y tras el esfuerzo europeo, el técnico realizó ocho cambios en su once inicial. Se sumó a la revolución Manolo González, que intentó

recuperar mordiente con seis cambios respecto a la derrota frente al Alavés y sin poder contar con Romero y Terrats por la cláusula del miedo.

El Espanyol, emocionalmente a medio camino entre el 125 aniversario y la mala noticia del infarto del director deportivo, Fran Garagarza, se refugió en su RCDE Stadium. El estadio es su habitual fortín, y hasta este sábado tan solo habían perdido un partido en casa. Ante el Villarreal, el balance no era optimista.

Conscientes de la urgencia del gol, el Espanyol tomó la iniciativa con verticalidad y velocidad. Encontró huecos entre la zaga rival tras pases en largo y combinaciones de Urko, Dolan y Edu Expósito por la derecha, y de Salinas, Pere Milla y Pol Lozano por la izquierda. El Villarreal, por su parte, quedó relegado en su campo y a la espera de los envites de los blanquiazules, que llegaban mucho y bien al área de Luiz Júnior.

El frío del ambiente en el estadio blanquiazul se trasladó también al campo: el peligro fue tan aparente como inocuo, sin disparos a portería para los blanquiazules. El mayor problema para el conjunto local llegó cuando el Villarreal apretó. El Espanyol, demasiado prudente sin balón, aguardaba bien posicionado e impedía que sus rivales entraran a Moleiro y a Buchanan. Pero con el submarino asustando, el gol llegó: Gerard Moreno anotó el primero y único disparo entre los tres palos de la primera parte.

No cambió el guion en la segunda parte del encuentro. El Villarreal llegaba con mayor facilidad al área de Dmitrovic con sus contragolpes. En uno de ellos, Moleiro anotó el segundo tanto para el conjunto amarillo, y el Espanyol, que llegó tarde a los cambios, quedó desnudo hasta el final, que terminó con esfuerzo, no recompensa.

El enigma de Dani Olmo frente a un momento decisivo

El centrocampista busca continuidad en el Barça tras sus problemas físicos

J. I. IRIGOYEN / I. G.
Barcelona

"Si no fuera profesional... Pero es que se cuida en todo", se sorprenden en el Barcelona sobre la situación de Dani Olmo. En el área deportiva del club no encuentran explicación a la plaga de lesiones que ha sufrido el equipo de Hansi Flick desde que comenzó la campaña: 15 en total. "Tenemos muchos lesionados, y algunos son jugadores clave", lamentó el alemán. La mayoría, sin embargo, son musculares, 12, el triple que registraban en la temporada pasada por estas fechas. Y es precisamente Dani Olmo el símbolo de un problema al que, por ahora, no se le encuentra solución en la Ciudad Deportiva Joan Gamper.

Olmo arrastra un viejo vía crucis con las lesiones. Desde la temporada 2021-2022, cuando aterrizó en el Red Bull Leipzig, el centrocampista catalán ha sufrido 11 lesiones, ocho de ellas musculares. No obstante, la mitad de esas dolencias las ha padecido ya como jugador del Barcelona, y eso que apenas lleva poco más de un año en el club azulgrana. Olmo cuida su alimentación hasta el punto de viajar siempre acompañado de un cocinero. "Se lo lleva incluso de vacaciones", explican desde la Ciudad Deportiva. Por las tardes continúa con sus rutinas de preparación, además de cuidar su descanso. "Eso que ahora llaman entrenamiento invisible, Dani lo hace todo", señalan las mismas fuentes. Sin embargo, algo no termina de funcionar ni para Olmo ni para el Barcelona.

El tema de las lesiones preocupa a Hansi Flick, evidentemente, pero también la gestión interna en la Ciudad Deportiva. El técnico alemán tuvo que convocar a un jugador importante para luego no hacerle jugar ni un minuto, después de que el departamento médico no se pusiera de acuerdo con los fisioterapeutas. Mientras los galenos consideraban que el futbolista no estaba listo para competir, los recuperadores opinaban lo contrario. Y en medio, Flick. El preparador alemán se vio forzado a acelerar el regreso de Raphinha. No obstante, desde su cuerpo técnico aseguran que Flick solo trató de contener —aún más— los problemas internos. "Lo apresuraron los recuperadores", advierten quienes trabajan con el alemán.

Además, en el vestuario entienden que no todos los métodos físicos funcionan para todos



Dani Olmo, en el entrenamiento de ayer. ALBERTO ESTÉVEZ (EFE)

En el club afirman que el medio cuida al máximo su alimentación

El internacional ha sufrido sobre todo lesiones musculares

los jugadores. "A Pedri le ha servido, sí; pero al resto quizá no", subraya un futbolista azulgrana. Con Olmo, precisamente, no terminan de encontrar la fórmula. El 20 se sometió a un estudio físico a comienzos de año y las conclusiones, según publicó *Mundo Deportivo*, fueron positivas: "Sus parámetros se encuentran dentro de la normalidad para su edad y la carga de partidos y entrenamientos".

Tras su última lesión muscular en el sóleo de la pierna izquierda, sufrida durante la pasada concentración con España, Flick ha extremado los cuidados con Olmo. "Están volviendo poco a poco. Todavía no están para jugar todo el partido, quizá para 30 o 45 minutos", dijo el alemán sobre Olmo y Lewandowski tras el encuentro contra el Elche. Frente al Brujas, ambos solo disputaron 32 minu-

tos. En el Barcelona esperan que hoy (21.00, Movistar), ante el Celta, sigan afinando su puesta a punto.

De la Fuente también se suma a la protección de Olmo, aunque lo quiere cerca. "Hay que tener cuidado con todos los futbolistas, pero esto es un deporte de riesgo. Mientras esté disponible, es un jugador muy importante. Para nosotros suma siempre. Veremos si juega más, menos o no juega. Pero sumará seguro", comentó el técnico de la Roja, que también apuesta por Fermin, hoy en el lugar de Olmo en el Barcelona.

Tras el parón, la enfermería empezará a descongestionarse con el regreso de Joan García. "Sabemos que tenemos que jugar mejor, y cuando estén todos de vuelta, tras dos o tres partidos, ya estarán en su mejor nivel para ayudarnos", deseó Flick sobre Pedri, Raphinha y compañía. "Pero", avisó el alemán, "hasta entonces hay que luchar".

Entre la búsqueda de respuestas, emerge Olmo. Hermético para hablar de sus problemas físicos, trabaja para encontrar la fórmula que le asegure la continuidad. "Cuando está bien, es de los mejores centrocampistas de Europa", presumen en el área deportiva. El problema para Flick es que no siempre lo está. Y ahora el Barcelona necesita líderes.



Amaya Valdemoro, el jueves en Alcobendas junto al olivo que le regaló su padre. CLAUDIO ÁLVAREZ

Amaya Valdemoro Histórica jugadora de baloncesto

“En la élite me he sentido muy sola muchas veces”

La madrileña repasa su carrera, coronada ahora con el Salón de la Fama de la NBA femenina

JUAN MORENILLA
Madrid

En el parque Jardín de la Vega, en Alcobendas, crece desde hace unos días un olivo muy especial. Fue el regalo que Amaya Valdemoro, la mejor baloncestista española de la historia, recibió de su padre, Álvaro, cuando cumplió 40 años. La madrileña tiene ahora 49 y hace tres que murió quien fue el gran apoyo en su carrera. Le sobrevive un amor eterno y ese árbol que la exjugadora pidió al ayuntamiento que fuera trasplantado de la casa familiar al parque con motivo de un cambio de domicilio. Curiosamente, ese suceso tan íntimo ha coincidido en el tiempo con otro de enorme repercusión: Valdemoro ingresará en el Salón de la Fama de la WNBA, la NBA femenina. Será la primera española en celebrar ese hito, como también fue la pionera en jugar en la Liga estadounidense. Entre

1998 y 2000 ganó tres anillos de campeona con Houston Comets cuando competir en América era como viajar al futuro. Ocho Ligas españolas, nueve Copas, una Euroliga y seis medallas con la selección adornan un palmarés único forjado gracias a una competitividad extrema. Después de triunfar en Estados Unidos y en Europa, Amaya sigue en Alcobendas, tan cerca de su olivo.

Pregunta. ¿Qué le debe a su padre?

Respuesta. Fue la persona más importante en mi carrera. Yo me fui de casa a los 14 años, para jugar en Salamanca, y mi madre murió muy joven. Hay que echar la vista atrás y ver de dónde venimos. El deporte femenino antes no daba de comer, y mis padres siempre me apoyaron. Era 1991, no había ni redes sociales ni teléfonos móviles, y ellos viajaban para venir a verme todos los partidos, en Salamanca y fuera. Mi madre falleció por un cáncer que se la llevó muy rápido, en 15 días. Mi padre era un amante de todos los deportes, sobre todo el ciclismo, y se volcó conmigo. Fue mi agente en los primeros años. Si llegué donde llegué, fue gracias a él. Fue muy honesto conmigo en lo bueno y en lo malo. Me pu-

so los pies en la tierra. En la élite puedes creerte lo que no eres.

P. ¿De dónde le venía ese carácter tan competitivo?

R. Es innato. Mi padre se reía... Me retaba a una carrera, porque mi primer sueño era ser atleta, íbamos a nadar con mi hermana... Yo siempre he sido muy competitiva. En el colegio competía con los chicos. Las chicas no hacían tanto deporte, y si lo hacían era el baloncesto, el atletismo o el voleibol, y si tenían dinero, el tenis.

P. Su biografía se titula *Nací luchando*...

R. Eso viene porque al año de nacer estuve a punto de morir por una enfermedad. Tuve púrpura. Estuve ingresada dos o tres meses. No generaba plaquetas. Le

“Ser competitivo es buenísimo para el deporte y malísimo para la vida normal”

“Yo abrí el camino en EE UU. Me he sentido más reconocida fuera que en España”

dijeron a mis padres que se preparasen para lo peor.

P. Y ahora entra en el Salón de la Fama de la WNBA. ¿Qué supone?

R. Es muy fuerte. Yo pensé que lo máximo a lo que podía llegar es al Salón de la Fama de la FIBA, pero este es el pionero, el americano. Cuando me lo dijeron, pensé que era una broma. Mi paso por allí fue como el de Fernando Martín. Yo jugaba, demostraba que podía, pero en el equipo estaban las mejores en mi puesto. Para mi carrera fue un momento de inflexión grandísimo. La Liga española de entonces no era la de ahora. Nos venían a ver 500 personas y allí llenaban pabellones de 20.000. Mis compañeras salían en anuncios de televisión de Nike y de tarjetas de crédito. Íbamos a comer y nos reconocían y nos invitaban en todos lados. Tenían una infraestructura como la NBA masculina. Era otro mundo. Estuve cinco temporadas y gané tres anillos.

P. ¿Cómo le cambió jugar allí?

R. Me marcó mucho porque vi lo que era el deporte profesional. Aquí era muy competitiva y allí todas, todas, eran igual que yo. Yo en España iba a por todas en los entrenamientos, chocaba, y no entendía cómo toda la gente no era igual que yo. En Estados Unidos eran todavía peor, yo iba a entrenar con miedo porque las otras eran tan competitivas que yo temía el fallo. Eso me hizo entender que en España tenía que cambiar cosas de mí para que mis compañeras no se sintiesen pequeñas. Mi figura generaba lo mismo que yo sentía en la WNBA. Me hice mejor jugadora de equipo y aprendí a exigir. Yo era así, me exigía a mí y a los demás.

P. ¿Qué supuso su paso por Estados Unidos para el baloncesto español?

R. Yo abrí el camino. Fui la primera española en ser elegida en el *draft*, en 1998. Ese año también fue Betty Cebrián, que entró como agente libre. Me he sentido más reconocida fuera de España que aquí. Ha sido así durante toda mi carrera. ¿Qué deportistas mujeres había famosas en España a finales de siglo? Conchita Martínez y Arantxa Sánchez-Vicario.

P. ¿Y cómo era el juego en la WNBA?

R. Físicamente iban a una velocidad que yo me preguntaba: ¿Esto qué es? El primer día me dieron un libro gordísimo con un montón de jugadas. Yo alocinaba. Me costó mucho. Me fui sola. Viajábamos muchísimo. En España íbamos siempre juntas en equipo y allí te daban dietas y cada una por su lado. En Houston iban muchos jugadores de la NBA a las ligas de verano y hacía pachangas con Barkley, Drexler... Flipaba. Era como estar en Marte.

P. ¿Cómo se vive en la cima?

R. En la élite me he sentido muy sola muchas veces. Cuanto más arriba estás, más solo te sientes. Me fui a Rusia sola, a Estados

Unidos, a Brasil... Viví una época del despertar del deporte femenino en la que solo se hablaba de mí. Muchas compañeras se debían de sentir mal porque entrenaban lo mismo que yo, era duro para ellas. A mí se veía mucho en las victorias, y en las derrotas todavía más. Tenía muchísima más presión.

P. ¿Cómo lo superó?

R. Porque era muy ambiciosa. Jugaba para ser la mejor. Eso en aquella época chocaba mucho que lo dijera. A los 24 años empecé a ir al psicólogo deportivo, que entonces solo se hablaba con Benito Floro. Veía que me iba de los partidos. Recibí esa ayuda para ser mejor. Influyen muchas cosas de mi vida, la muerte de mi madre, que no hice el duelo,irme de casa tan pronto... Los psicólogos te ayudan a conocerte mejor.

P. ¿Qué imagen daba?

R. A mí me dicen: ¿Qué chula eras! Si la gente supiese que no me lo he creído... Yo sabía que era buena, pero veía a una rival y pensaba que algunas cosas yo no las sabía hacer. Luego salía a la pista y me daba igual quién estuviera enfrente. Iba a por ellas. Ser competitivo es muy bueno para



Amaya, en la WNBA en 2000. GETTY

el deporte de élite pero malísimo para la vida normal, porque ese nivel de exigencia lo tienes para todo. Todavía hoy, no puedo jugar a muchas cosas. En mi casa jugábamos a las cartas los domingos después de comer y yo tuve que dejarlo. ¿Si era chula? Me daba igual, yo estaba ahí para ganar, y lo decía. Eso no sentaba bien.

P. ¿Esa ambición hizo más difícil la retirada?

R. La retirada es durísima. Me quitaron el motor que me movía, la competición, ganar o perder. Para mí fue muy difícil. Los nervios que tenía al competir no los he vuelto a tener nunca más. En el deporte profesional estás en una burbuja y cuando sales te tienes que adaptar al mundo laboral. En mi época se trataba de entrenar cuanto más mejor. Eso no sirve para la vida. A los 10 años de retirarme pegué un petardazo y me tuve que venir a vivir con mi padre.

P. ¿Y hoy?

R. Soy muy feliz. La vida te enseña. He aprendido más de las derrotas que de las victorias. Cuando ganas no piensas que has hecho nada mal. En los momentos duros, cuando he estado más abajo, he sacado lecciones muy valiosas.

El equipo ciclista Israel, en peligro

La renuncia del patrocinador Premier Tech cuestiona la solvencia del proyecto

CARLOS ARRIBAS
Madrid

De una forma súbita, radical, sin vuelta atrás e inesperada, Premier Tech, la empresa de fertilizantes y tecnología agraria canadiense, deja de financiar al equipo ciclista Israel, blanco de las iras de miles de manifestantes palestinos que exigieron diariamente su retirada de la Vuelta a España acusándole de usar el ciclismo para blanquear la política genocida de Netanyahu en Gaza. Así lo ha anunciado la compañía desde Quebec. "La razón fundamental por la que Premier Tech patrocinaba al equipo se ha visto eclipsada hasta tal punto que nos resulta insostenible continuar como patrocinadores", se lee en un comunicado en el que Premier Tech, patrocinador del Israel desde 2022, insinúa que la razón principal es el malestar que crea entre sus trabaja-

dores y clientes su asociación con el nombre de Israel.

La pérdida del patrocinador principal hace peligrar la continuidad de un equipo que ascendió esta temporada al WorldTour. Bajo la denominación provisional Cycling Academy, el equipo israelí presentó el dossier de garantías éticas, financieras y organizativas que exige la Unión Ciclista Internacional (UCI) a todos los aspirantes. Y justo en estas fechas la UCI está evaluando la conformidad de estas solicitudes con los requisitos reglamentarios, en colaboración con la empresa de auditoría externa PwC. Según el reglamento de la federación internacional, los equipos que no pasen la auditoría, "aún tienen la posibilidad de rectificar su situación antes de que finalice el proceso de inscripción, lo que les permitiría inscribirse para la temporada 2026".

"De acuerdo con el reglamento de la UCI", dice la regulación, "los corredores de los equipos que no cumplan las condiciones pueden rescindir sus contratos anticipadamente, pero este derecho caducará si su equipo se inscribe posteriormente". Para ello, para encontrar garantías fi-



Corredores del Israel-Premier Tech, en septiembre en Quebec. GETTY

nancieras, el equipo tiene de plazo hasta el 10 de diciembre, fecha en la que termina el proceso de inscripción y se anunciará oficialmente la lista de los 18 equipos admitidos.

Sin patrocinador es complicado que el Cycling Academy pueda garantizar la solvencia financiera, a menos que el millonario Sylvan Adams, patrón del equipo, invierta su propio capital o Premier Tech le abone la cantidad comprometida a cambio de que el anagrama de la empresa no figure en ninguna parte. Un

acuerdo de ese tipo es el que alcanzaron Deutsche Telekom y Rabobank cuando, en la primera década del siglo, decidieron cortar el patrocinio de los equipos debido a sus problemas de dopaje. Ni Adams ni la compañía canadiense han comunicado nada al respecto.

Según varios medios, los dirigentes del equipo han intentado tranquilizar a los corredores e impedir una estampida hacia otros equipos informándoles de que, pese a lo inopinado de una ruptura producida sin aviso pre-

vio, están en tratos con varias empresas para sustituir a Premier Tech, y que tendrían noticias en las dos próximas semanas.

Terminada la Vuelta, las bicicletas Factor y la compañía agrícola canadiense Premier Tech, principales patrocinadores del Israel, le dijeron a Adams que no soportaban más la mala publicidad que tenían por estar asociados a su nombre. Para calmarlos, Adams, partidario fervoroso de Netanyahu, anunció a primeros de octubre que en 2026 el equipo que fundó hace 10 años dejaría de estar radicado en Israel, dejaría de llevar su nombre y él mismo daría un paso al lado "para garantizar el futuro del proyecto" y asegurar el apoyo continuo de socios y patrocinadores en medio de la creciente presión política y comercial. "El progreso a menudo requiere sacrificios, y este paso es esencial para garantizar el futuro del equipo", dijo. "Para ello, se alejará de su actual identidad israelí".

La renuncia a esa identidad no ha sido suficiente para Premier Tech. "Aunque tomamos nota de la decisión del equipo de cambiar su nombre para la temporada 2026", señala en su comunicado, "tras múltiples conversaciones con el equipo y una cuidadosa evaluación de todas las circunstancias relevantes, Premier Tech ha decidido renunciar a ser copatrocinador principal del equipo con efecto inmediato".

Mesas elevables desde 259€

TRAIGA SU PRESUPUESTO
¡NOSOTROS LO MEJORAMOS!

De la fábrica a su oficina, sin intermediarios.



ofiprix.com

900 909 097

Ofiprix Muebles de oficina

PROYECTOS GRATUITOS · MONTAJE Y TRANSPORTE GRATUITOS* ENTREGA INMEDIATA · SERVICIO EXPRESS 24 H.



PROYECTO GRATIS

Llámenos y le realizaremos un proyecto de su oficina gratuito y sin compromiso.



OFIPRIX RENTING

NO COMPRE SUS MUEBLES, ALQUÍLELOS
Ahora usted puede alquilar sus muebles y disfrutarlos cómodamente mediante un contrato de arrendamiento.

Esperando a Djokovic, pero nunca llegó

El serbio, ganador en Atenas, renuncia al torneo maestro, pura improvisación

ALEJANDRO CIRIZA
Turín

Mientras Carlos Alcaraz disfruta de lo lindo en el entrenamiento de Turín, dedicándole una peñeta amistosa al travieso Alexander Bublik después de que éste le haya clavado un saque de cuchara, en Atenas se dilucida este sábado quién será el octavo pasajero en la Copa de Maestros: él, Lorenzo Musetti, o bien Felix Auger-Aliassime, quien por sí las moscas ya se ha desplazado a Italia y ensaya a la carrera, no vaya a ser que finalmente le toque competir a él. Y así sucede. Esperpéntica la configuración final del torneo maestro, ese que reúne a los mejores entre *glamour*, brillos, esmóquines y arte; esta vez también desorden. Son ocho, pero hasta aquí solo hay seis y la ATP resuelve como puede, sobre la marcha.

Efectivamente, turno para la improvisación. Y una pregunta revoloteando por aquí y por allá. Faltan menos de 24 horas para el pistoletazo de salida —finalmente oficiada con el duelo de este domingo entre Carlos Alcaraz y Alex de Miñaur, a las 14.00 (Movistar+)— y todavía se desconoce el nombre del tenista que completará el cupo, así como si Djokovic jugará finalmente o no. “No sé de dónde se ha sacado esa información. Decidirá a última hora”, pronunciaba el serbio tres días antes, cuando el presidente de la federación italiana, Angelo Binaghi, aseguraba que sí, que Nole estaría, que el torneo contaría con ese atractivo. Sin embargo, nunca llegó. Nole no estará, y saltan así las costuras organizativas.

No es la primera vez que la nómina se cierra a última hora, costumbre desde que en 2022, la ATP decidiera que el corte no se marcaba en el Masters de París, el torneo inmediatamente anterior, sino a la semana siguiente. De fondo, como tantas veces, la congestión del calendario: más torneos menores, más estrechez, competición con calzador para reajustarlo todo y resolver así a duras penas el galimatías; en consecuencia, ahora un buen desaguado en Turín, por donde no desfilará el de Belgrado —tampoco lo hizo la edición pasada, por lesión— y las mentes pesantes intentan darle más o menos sentido a un arranque extraño, por no decir torcido.

De entrada, un despegue entremezclado y forzado, con partidos de un grupo y otro —son dos, con cuatro tenistas cada uno— y la exigencia para los damnificados: Lorenzo Musetti, que se había quedado fuera y finalmente en-



Djokovic, ayer ante Musetti en Atenas. YORGOS KARAHALIS (AP/LAPRESSE)

tra en sustitución del balcánico, y el estadounidense Taylor Fritz. Uno y otro tendrán que competir en jornadas consecutivas, lunes y martes, en vez de contar con un descanso intermedio. Entretanto, para Alcaraz se suaviza el escenario —contaba con un cruce con Djokovic— y el murciano ya sabe que en el caso de que logre el acceso a las semifinales del sábado contará con un día para recargar fuerzas, puesto que su grupo

recuperará el orden lógico a partir del martes. Es decir, el curso natural del torneo queda alterado.

El noruego Casper Ruud tendrá que incorporarse en condición de segundo suplente y la ATP trata de cubrirse las espaldas de cara al futuro. Era difícil que sucediera, pero sucedió, aunque a partir del próximo año se evitarán circunstancias como esta, ya que el tope para determinar quiénes participan volverá a

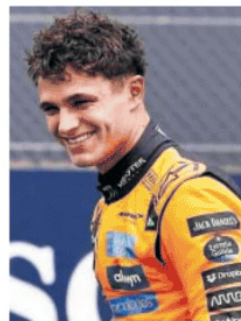
fijarse en París. Por tanto, nada de rascar puntos a última hora y, de nuevo, foto al completo. Inédito el retrato del viernes en Turín, donde solo posaron seis jugadores, en lugar de los ocho candidatos. Se aguardaba a Musetti o Auger-Aliassime, y estarán los dos, pero no así Djokovic. Además del Alcaraz-De Miñaur de la apertura, este domingo se jugará el Zverev-Shelton (20.30).

Mientras tanto, el campeón de 24 grandes da por zanjado el curso. En realidad, qué mejor manera. Trabajo hecho: 101 títulos, a solo un par de la cifra lograda por Roger Federer; tan cerca y tan lejos del récord de Jimmy Connors (109). A sus 38 años, Nole todavía es capaz de remontar (4-6, 6-3 y 7-5) y de resistir a las tres horas de batalla planteadas por Musetti. Acto seguido, trofeo ya en mano, el serbio dispara por medio de sus redes sociales: “Tenía muchas ganas de competir en Turín y dar lo mejor de mí, pero tras la final de hoy en Atenas, lamentó comunicar que debo retirarme debido a una lesión [oficialmente de hombro]. Lo siento mucho por los aficionados que esperaban verme allí”.

Más que justo de fuerzas, ya fundido, prefiere sellar ahora 2025 con el fotograma al que acostumbraba, previa escena a lo Hulk: haciendo trizas la camiseta. Todos le aguardaban, pero él matizó: Djokovic marca los tiempos.

MotoGP. Álex Márquez remonta para ganar su segunda 'sprint' en el GP de Portugal

Álex Márquez volvió a demostrar ayer por qué es el subcampeón del mundo, ganador de la *sprint* en el GP de Portugal tras remontar desde el quinto puesto. El ganador del sábado ni mucho menos lanzó las campanas al vuelo y se exigió todavía más a sí mismo para la carrera de hoy (14.00, Dazn). “No he tenido las mejores sensaciones, no me he encontrado demasiado bien. Toca mejorar este domingo”, apuntó Márquez.



Norris, ayer. REUTERS

Fórmula 1. Lando Norris consigue la 'pole' en el Gran Premio de Brasil

El Mundial de Fórmula 1 sigue echando chispas. Lando Norris (McLaren), el líder del Mundial, consiguió ayer la *pole* en el Gran Premio de Brasil (carrera hoy a las 18.00, Dazn), por delante de Andrea Antonelli (Mercedes) y de Charles Leclerc (Ferrari). Fernando Alonso partirá en undécima posición, Carlos Sainz en decimoquinta y Max Verstappen, que lucha por el título, un puesto por detrás del madrileño.

Bundesliga. El Bayern Múnich se deja los primeros puntos de la temporada

Tras 16 victorias seguidas esta temporada entre todas las competiciones, el Bayern Múnich se dejó ayer los primeros puntos del curso. Fue en un 2-2 en su visita al Unión Berlín, y gracias a que Kane empató para el conjunto muniqués en el minuto 93. El técnico del Bayern, Vincent Kompany, vio congelada su racha de triunfos consecutivos en la Bundesliga, a uno del récord histórico, de Pep Guardiola en 2015.

Rybakina, invicta y campeona

El insípido festejo de Elena Rybakina va en consonancia con un torneo más bien soso, plano, tan forrado de millones como carente de emociones. La kazaja acaba de vencer por 6-3 y 7-6(0) a la número uno, Aryna Sabalenka; ha redondeado un recorrido sin fisuras, con seis triunfos en otros tantos encuentros; y, por si fuera poco, gracias al pleno de Riad se ha embolsado nada más y nada menos que 5,2 millones de dólares (4,5 de euros). Sin embargo, poco más que el puño al aire, cuatro palabras de carterilla y vuelta a casa. Esta temporada se ha acabado. Merecedora ella y lamentos de la adversaria,

a quien apunta la cámara. Paradójico el año: entre éxitos y sinsabores.

Sabalenka, de 27 años, empezó perdiendo la final del Open de Australia y la termina inclinándose en el desierto, privada otra vez de las mieles maestras. Cae de nuevo en la final, como en 2022. Es decir, un sí pero no. Dado su potencial, termina pareciendo corta la cosecha. Pasará página con un grande más en su expediente, el US Open, y tres alegrías más en Brisbane, Miami y Madrid; sin embargo, se va con el gesto torcido y maldice porque no ha logrado aprovechar el carrusel: son diez ganadoras diferentes desde 2014.

Martín Caparrós Escritor y periodista

“Seguimos escribiendo como hace 200 años. Hay que buscar nuevos caminos”

En su nuevo libro, 'BUE', el autor retrata “el caos maravilloso” de la ciudad contemporánea

SERGIO C. FANJUL
Torrelodones

Un flujo turbulento de coches, miles de coches, infinidad de coches que se enredan entre sí, trata de escapar de Madrid un viernes por la tarde en el que llueve mucho y la gente sale escopetada de sus trabajos. Esa masa metálica se va atascando en torno a centros comerciales, grúas, urbanizaciones, descampados o esa discoteca de famosos en la que el taxista asegura haber visto una vez a Guti, el futbolista. Esto es la ciudad, esta maraña de gente, deseos y metal, este caos lo suficientemente ordenado para llamarlo civilización.

La disquisición viene al caso porque Martín Caparrós (Buenos Aires, 68 años), escritor y periodista, publica *BUE* (Random House), un libro sobre una ciudad, Buenos Aires —su ciudad—, y sobre las ciudades en general. Es un artefacto raro donde mezcla frases cogidas al viento, la vida de algunos *ciudadinos* (que no ciudadanos), reflexiones sobre este río gigantesco que decimos que es la urbe y una trama sobre una casa en la que se da el auge y caída de una familia argentina de origen italiano durante los siglos XX y XXI. “Una sinfonía disfónica de personas, voces, situaciones e historias que puede dar la sensación del caos maravilloso que es la ciudad”, según el autor.

Tras hora y media de carretera a trompicones se arriba a Torrelodones (Madrid). Allí, Caparrós, a bordo de su silla de ruedas motorizada y tras su icónico bigote, recibe en su casa con jardín y a la penumbra de su ordenador. Le acompaña su gata, *Tita*, que tiene piel de leopardo. En la estantería un título enmarcado, muy *ad hoc*, le reconoce como “ciudadano ilustre de Buenos Aires”. O sea, que sabe de lo que habla.

Lo realmente difícil, dice, es contar la ciudad y sus azares, esos que tanto interesan al autor y que, a su juicio, han hecho que los seres humanos hayamos construido todo tipo de religiones, supersticiones y órdenes cósmicos, para tener la sensación de que las cosas no pasan porque sí, aunque muchas veces así sea. “Azar acecha”, repite el *leitmotiv* del libro. Buena



Martín Caparrós, el viernes en su casa de Torrelodones (Madrid). PABLO MONGE

“La urbe es una sinfonía disfónica de personas, voces y situaciones”

“Argentina necesitaba un cambio, pero por qué ha sido Milei, no lo entiendo”

parte de la obra de Caparrós consiste en libros omnicomprendidos, ambiciosos, que tratan de explicar casi el mundo entero: en *El mundo entonces* trata de contar el presente desde el futuro, en *La historia* narra la historia de una civilización inventada, Hispanoamérica entera en *Namérica*, el hambre global, en *El hambre*... Y ahora la ciudad, la ciudad, también, entera. “Me resulta difícil dejar cosas afuera... será por ansiedad. Envidia a la gente que puede concentrarse, no sé, en una cucaracha, pero eso a mí no me ha sido dado”, cuenta.

Caparrós ha vivido en muchas ciudades, pero un día decidió que quería vivir en un sitio más campestre. Lo encontró en Torrelodones, donde lleva unos ocho años. “La ciudad es un espacio tremendamente ocupado: vivimos con gente encima de nuestras cabezas y debajo de nuestros pies, miramos por la ventana y hay más gente, es un poco inquietante si se piensa, aunque estamos acostumbrados”, observa el escritor. “Las ciudades, las ciudades privilegiadas donde la gente quiere vivir, se están transformando en decorados que se parecen mucho a Ro-

ma o Barcelona. Y eso hace que la gente no pueda vivir en esas ciudades”, dice. “Ahora la gente viaja para ver algo muy distinto y se encuentra con algo peor que el supermercado de al lado de casa”, dice.

En los últimos tiempos Caparrós ha venido hablando mucho, y con mucha valentía, de su enfermedad, la ELA. “No me cansa si puedo ayudar a otros afectados de esta enfermedad tan poco frecuente y contra la que no se puede hacer nada. Estas últimas semanas tocó hablar de la ley de la ELA, que no se está aplicando. Pero también me gusta hablar de todas las cosas que he hecho en mi vida: no es mi mayor mérito tener ELA”, bromea. El futuro a veces lo siente como algo ajeno: “Es raro pensar que en unos años, con suerte, no voy a estar más, no voy a ser. Una cosa sé del futuro, al menos: que al día siguiente habrá una necrológica”, bromea.

Hablarle a la gente

Javier Milei, anarcocapitalista y roquero, ha vuelto a ganar en las elecciones. ¿Explicaciones? “Es un hombre cruel, no tengo explicaciones”, reconoce el periodista, que escribió la novela interactiva *Vidas de J.M.*, basada libremente en la niñez de Javier Milei. “Los que habían gobernado antes fueron catastróficos, se necesitaba algo distinto. La pregunta es por qué lamentablemente la novedad ha sido Milei”. Una solución a la crisis de la democracia: que los políticos le hablen a la gente. “Zohran Mamdani ha hablado a los trabajadores, a los marginados, a las mujeres, a los migrantes, a los jóvenes, ¿por qué extraña que le hayan votado para alcalde de Nueva York? A veces las viejas costumbres políticas funcionan. Hay que recuperar la confianza”.

BUE no es solo lo que cuenta, sino cómo lo cuenta. “Es que hemos llegado a pensar que la literatura se limita a contar un cuento”, explica. Piensa que, después de los intentos de vanguardia del XX, la escritura ha vuelto a años atrás. “Otras artes se han movido: la música ya no es como Liszt o Chopin, nadie pinta como Delacroix. Pero se sigue escribiendo como escribían Balzac, Hugo o Baudelaire, estamos anclados en lo de hace 200 años”, dice. La literatura, para Caparrós, debe trascender la trama y buscar nuevos caminos formales.

No para. Lleva unos 50 libros (sin contar su actividad periodística) y reúne una apabullante colección de premios, prepara un ensayo sobre esta era, que quiere llamar la Era Occidental, y tiene “cinco o seis” libros inéditos que quiere publicar. “Yo no me siento especialmente prolífico”, dice, “pero hay pocas cosas que me gusten más que escribir, y tengo la suerte de que lo puedo seguir haciendo”, concluye. Fuera, a lo lejos, la ciudad acecha, llena de azar.



Una sala de la exposición del Victoria & Albert Museum de Londres. PETER KELLEHER

Una muestra en Londres recorre la moda y el arte de su tiempo, que la reina convirtió en instrumentos de influencia

María Antonieta todavía nos hace perder la cabeza

ÁLEX VICENTE
Londres

María Antonieta lleva más de dos siglos muerta, aunque no siempre lo parezca. En Londres, el Victoria & Albert Museum la ha convertido en la gran protagonista del otoño cultural. La exposición *Marie Antoinette Style*, un recorrido por la moda y las artes decorativas de su tiempo, se acerca a las 100.000 visitas y tiene todas las entradas agotadas hasta enero. La muestra reúne cerca de 300 obras, vestidos y objetos, incluidos 17 préstamos de Versalles que nunca habían salido de Francia. No se limita al inventario de reliquias, sino que propone un análisis de esa devoción que nuestra época sigue proyectando sobre la consorte de Luis XVI, pese a su final en la guillotina.

La exposición, que se puede ver hasta el 22 de marzo, examina cómo una reina sin poder polí-

tico logró imponerse mediante un uso estratégico de la moda y de la escenificación de un papel de cara al público, en un gesto de modernidad poco común. En las salas domina su vestuario, epítome del lujo de su siglo. Por ejemplo, el vestido de boda de la reina de Suecia de 1774, réplica de un atuendo de María Antonieta hoy perdido y quizá la pieza más imponente, con un corsé rígido e hilos de plata que le dan un aire de armadura. Se exhiben también sus zapa-tillas de seda, joyas y accesorios, una butaca con su monograma y la *jatte-téton* de porcelana de Sèvres, una taza en forma de seno que alimentó la leyenda de que se había moldeado sobre el pecho de la reina. Como tantas cosas en torno a María Antonieta, era falsa.

Del brillo a la oscuridad, el recorrido se cierra con su linchamiento público en los años previos a su ejecución en 1793, a los 37 años. Caricaturas pornográfi-



María Antonieta, retratada por Élisabeth-Louise Vigée Le Brun, en una imagen del Castillo de Versalles.

cas la dibujaron como lesbiana y depravada, mientras que algunos panfletos la rebautizaron con el apodo de *Madame Déficit*, muni-ción de la propaganda revolucionaria. En su tramo final, la muestra londinense expone el camisón blanco que llevó en la prisión de

la Conciergerie, la hoja de guillotina a la que se atribuye su ejecución —procedente de la colección histórica de Madame Tussauds—, un medallón con sus cabellos entrelazados con los de su hijo, y la nota final en su libro de oraciones: "Dios mío, ten piedad de mí.

Mis ojos ya no tienen lágrimas para llorarlos, mis pobres vástagos. Adieu, adieu".

Antes de ese final, la decimoquinta hija de María Teresa de Austria supo conquistar su época gracias a su deslumbrante imagen. Lo hizo con método: trabajó con Rose Bertin y Léonard Autié, arquitectos de su silueta y precursores dieciochescos de los actuales estilistas, y contó con la complicidad mediática del *Journal des dames*, la revista *Vogue* de la época. Desde adolescente entendió el teatro de Versalles y supo explotarlo: en la coronación de su marido, con apenas 18 años, lució un vestido bordado y guarnecido con zafiros que acaparó todas las miradas.

Su *chemise à la reine*, una túnica de muselina blanca sin corsé ni miriñaque, marcó un punto de inflexión frente a la rígida etiqueta cortesana. Se atrevió con estampados animales y popularizó la *toile de Jouy*, algodón estampado en un solo color con escenas pastorales, que pasó del tapizado y las cortinas al vestido. "Era muy inteligente y su relación con la moda fue estratégica, no superficial. Como reina joven y consciente de su imagen, entendió la ropa como poder blando y como motor de la nascente industria francesa del lujo", explica la comisaria de la muestra, Sarah Grant.

La reina nunca desapareció, pero hoy está en todas partes. En 2026, el Castillo de Fontainebleau, en la periferia sur de París, dedicará la programación de todo el año a María Antonieta, restaurará los Grandes Apartments para devolverlos a su as-

pecto dieciochesco e inaugurará una muestra sobre el paso de la reina por el *château*, el único de Francia habitado por todos sus soberanos. Mientras, la segunda temporada de la serie *María Antonieta* (una coproducción de la BBC y Canal+, disponible en España en Movistar+) sigue acercando su biografía al gran público. Y en la pasarela, el debut de Alessandro Michele en la alta costura de Valentino retoma el imaginario versallesco con siluetas monumentales y detalles de época reinterpretados, en una prueba adicional de que el estilo de la reina sigue siendo un repertorio vivo.

En realidad, María Antonieta no solo dio forma a la moda y a las artes de su tiempo, sino a dos siglos de cultura visual. La muestra londinense documenta su resurrección decimonónica, impulsada por Eugenia de Montijo, fan absoluta de su predecesora: un relato romántico y sentimental que disparó la demanda del estilo "a la francesa" y reinstaló sus códigos en el gusto burgués. Después aborda las fantasías de las primeras décadas del siglo XX, con el Petit Trianon idealizado como decorado de evasión, belleza y exceso, y desemboca en su legado contemporáneo en moda y cine. Desfilan siluetas de Dior, Chanel, Vivienne Westwood, Valentino y Jeremy Scott para Moschino, con pelucas extragrandes y armazones reimaginados, junto a los zapatos que Manolo Blahnik creó para la película de Sofia Coppola en 2006.

Mal acogida en su estreno pero muy influyente después, la *María Antonieta* de Coppola se atrevió a calzar a la reina con zapatillas Converse, a convertir Versalles en algo parecido a una *rave* y, sobre todo, a reducir la Revolución Francesa a un plano general de tres segundos. La directora se inspiró en la lectura benevolente de la biografía de Antonia Fraser, que ayudó a alterar su imagen, de la déspota derrochadora que ignoró a conciencia la hambruna que carcomía su país a una adolescente cándida, hedonista y mártir de la Revolución, cuya mala reputación sería solo resultado de clichés misóginos.

Injuria pública

La exposición no la absuelve, pero se esfuerza en abrir perspectivas. Si la miramos con fascinación es porque nos resulta muy contemporánea. El escritor Adam Thirlwell, que en *El futuro futuro* (Anagrama) narró la injuria pública de una mujer en el París de María Antonieta, lo resume sin rodeos. "María Antonieta es la víctima más famosa de la difamación masculina. La maquinaria que fabricó su reputación fue la misma para muchas otras mujeres: un lenguaje que flota libre de toda responsabilidad", afirma el autor británico. "No deberíamos ser tan provincianos como para creer que nuestra era es única. Es solo que ahora la violencia usa medios distintos que en el pasado".

"María Antonieta puede ser considerada una de las primeras *influencers* de la historia", afirma la historiadora francesa Cécile Berly, especialista en el siglo XVIII y autora de *Guillotinas* (Fondo de Cultura Económica), un ensayo sobre las mujeres sentenciadas en 1793. El libro investiga el alcance de su campaña de desprestigio. "Sin eximirla de su responsabilidad, la Revolución utilizó herramientas de descrédito y las aplicó con violencia. Hacia 1789 ya llevaba una década siendo objeto de un odio visce-

En las salas de la exposición domina su vestuario, epítome del lujo de su siglo

"Era muy inteligente. Entendió la ropa como poder blando", explica la comisaria

ral: era la mala reina, la mala mujer y la mala madre", dice Berly. Para la historiadora, María Antonieta encarna "un precedente de emancipación, al reivindicar espacios propios y participar en el surgimiento de un derecho a la intimidad".

La actual relectura del personaje llega con ciertas correcciones. Por ejemplo, que el célebre "Que coman pastel" es apócrifo, como ya apuntó Fraser al publicar su biografía en 2001. Como explica el historiador Colin Jones en el catálogo de la muestra

londinense, esa atribución se fijó décadas después de su muerte y procedería de una "gran princesa" citada por Rousseau en sus *Confesiones*. La frase prosperó porque reflejaba el resentimiento de un país que sabía lo que era el pan negro, la carestía y la más flagrante desigualdad. Cualquier parecido con el presente, con ciudades privatizadas para celebrar bodas de millonarios y expresidentes entre rejas en un país sumido en el déficit y donde se respiran aires de fin de reino, es solo pura coincidencia.

Esto es de otra Galaxia



Samsung Galaxy S25 FE 128 GB

Desde

3€
/mes

Con miMovistar

Envío gratis



Descubre ofertas únicas en las marcas que te gustan

Blue Weeks



Consulta condiciones en movistar.es



Los Saja Boys, en un momento de la película *Las guerreras k-pop*.

El animador Martín Esnaola pasó de trabajar en Real Madrid TV a los estudios de Sony en Canadá, donde supervisó el filme más visto de la historia de la plataforma

Un alma española tras el éxito de Netflix 'Las guerreras k-pop'

PATRICIA GOSÁLVEZ
Madrid

Como tantos padres alrededor del mundo, Martín Esnaola, de 43 años, confeccionó a finales de octubre para la pequeña de sus tres hijas un disfraz de *Las guerreras k-pop*. La película más vista de la historia de Netflix fue también la estrella de este Halloween. Niñas, y no tan niñas, vestidas de Rumi, Zoey y Mira, las heroínas que machacan demonios mientras entonan pegadizos temas de pop coreano. Pero el de Esnaola no era un disfraz cualquiera. A la espada le puso "luces y todo". Sabía lo que hacía: además de ser padre de fan, este madrileño nacido en Argentina fue supervisor de animación en el superéxito de Sony.

Esnaola atiende la videollamada en el sótano de su casa de Vancouver, donde tiene montado "todo el tinglado" (cinco monitores) para cuando teletrabaja. Detrás, una tela impresa con *La gran ola*, el famoso cuadro de Kanagawa, cubre las lavadoras y atestigua su fascinación por la estética japonesa. Se enamoró de su medio de vida con las películas de Miyazaki en el estudio Ghibli (su favorita, *Porco Rosso*): "Con ellas comprendí que la animación hace llegar la fantasía y la emoción de otra manera", dice.

Fan del anime clásico de *Ghost in the Shell*, el espectáculo visual de *Arca* o la cruda intimidad de *I Lost my Body*, estudió animación en Madrid

y online cuando había "muchas menos opciones para formarse que ahora".

Su primer trabajo fue en Real Madrid TV: "Tenía un horario ideal y pagaban bien, pero yo quería animar". Probó suerte en Los Ángeles, Londres o París, hasta que en 2012 recaló en Imageworks, el estudio de animación y efectos especiales de Sony Pictures en Canadá. "Cuando entré éramos un satélite de la central en Los Ángeles, pero nos hemos convertido en punta de lanza", dice de Imageworks, donde trabajan entre 500 y 700 profesionales, pero pueden llegar a más de 1.000 cuando, como ahora, produce hasta seis o siete proyectos al mismo tiempo: "Es una locura, pero Canadá tiene muchos incentivos y salimos baratos".

En su currículum hay películas tan dispares como *Hotel Transilvania* (2012 y 2015), *Emoji* (2017), *Spider-Man: un nuevo universo* (2018), *El monstruo marino* (2022) o *En sueños* (2025), que se produjo antes de *Las guerreras k-pop* pero se estrena, también en Netflix, el viernes que viene. "Cuando entrevistó a gente que quiere trabajar aquí les explico que lo que más me gusta es que cada película parece de un estudio diferente; Disney o Illumination tienen una calidad estupenda y animaciones geniales, pero da la impresión de que hacen siempre la misma película. Nuestro estilo es que no tenemos estilo propio y eso te permite innovar más".



Esnaola, en el estudio Imageworks Sony (Vancouver). LUCAS BERTONI

Con el secretismo habitual en la industria, de la secuela de *Las guerreras k-pop*, que ya están negociando Sony y Netflix, no sabe nada. Y de la película en la que está trabajando, "un proyecto sin título que aún no está anunciado para Netflix", tampoco. En ella ejerce de director de animación (*Head of Character Animation*). ¿Qué implica el puesto? "En el cine de imagen real, los actores ponen el aspecto, la voz y la actuación... En cambio, en animación hay un montón de gente implicada en esa interpretación. Los personajes se construyen por partes: actores que doblan la voz, personas que diseñan el aspecto, los riggers, que construyen el esqueleto, los modeladores... Y al final entramos los animadores.

Animar viene de ánima: somos los que damos alma a los personajes, los llenamos de vida". En ese insular de vida se decide cómo se mueve, qué gestos hace, cómo interpreta... Igual que cuando en un set tradicional se grita "¡acción!" y sucede la magia, pero en un proceso mucho más largo y tedioso (un animador trabaja en cada película en torno a un año y medio).

Lo más difícil de su trabajo, dice el jefe de animadores, es compaginar su visión ("lo que me gustaría hacer") con la visión de los directores de la película ("lo que quieren hacer") y de los productores ("lo que se puede hacer"). "Hay muchas reuniones, muchas ideas de ida y vuelta, y también mucha burocracia, porque cada

paso tiene que ser aprobado". Todo ello, con presupuestos que llegan a los 100 millones de dólares y plantillas tan extensas como los títulos de créditos de las películas... Los de *Las guerreras k-pop* duran 14 minutos. "Tintxo Esnaola Scotta" aparece al minuto y medio, junto a una versión *chibi* (ojos enormes y cuerpos de bebé) de las protagonistas. En esa primera parte de los créditos, "todavía resulta divertido quedarse a verlos porque no es solo una sucesión de nombres", celebra.

Sentimiento de equipo

Con tanta gente y tantas fases, ¿existe el ambiente de un rodaje tradicional? "Es una mezcla entre eso y un trabajo de oficina, compartes espacio con gente que está haciendo otras películas, cada uno a lo suyo, no hay un set... Aunque en proyectos más pasionales, como *Las guerreras k-pop*, sí se genera un sentimiento de equipo fuerte", dice Esnaola, que admite que la historia creada y dirigida por Maggie Kang (que era, como él, una animadora de la casa), le encandiló desde el principio: "Me puse a tope a mirar k-dramas y un montón de k-pop, quería absorber la cultura para que todo quedase muy auténtico". Está "muy orgulloso" del resultado: una película que nació pequeña y ha sido abrazada por el gran público y alabada por los entendidos del género, precisamente por su autenticidad.

La escena que siente más propia en un trabajo tan colectivo es el último número musical de los Saja Boys. El grupo de chicos, ya transformados en demonios, canta *Your Idol* ante un estadio entregado: "Reinventamos parte de la coreografía y de los tiros de cámara, lo que nos llegó era más tradicional y le dimos el empujón para que resultase mucho más dinámico, más k-pop", explica el animador, que buceó en cientos de videoclips buscando movimientos y actitudes y adaptándolos para que la animación funcionase al ritmo de la música, una de las claves estilísticas del filme.

Esnaola, que entre sus trabajos en el extranjero recaló en la coproducción española *Planet 51* (2009), no cree que vuelva pronto a casa. "Aquella película fue la primera con la que todos pensamos: ¡por fin va a despegar la industria en España!, pero no fue del todo así". Últimamente le llegan muchos currículos de españoles buscando trabajo, lamenta.

En todo el mundo otro peligro acecha al sector: la inteligencia artificial (IA). "Es el tema ahora mismo, la comidilla...", dice Esnaola. "No sabemos si será una herramienta que nos ayude o una que nos sustituya. La ventaja es que los grandes estudios tienen tanto miedo como nosotros, es fácil que se les vaya de las manos: ahora son los únicos que pueden hacer películas de cierto nivel, pero si la IA democratiza la producción, corren un gran riesgo. Son los primeros interesados en controlarla".

Suspendido un premio a un guionista por presunto abuso sexual

GREGORIO BELINCHÓN
Madrid

El grupo audiovisual ISII, organizador de los premios de guiones Break On Time, que celebraron su segunda gala el miércoles, ha suspendido temporalmente la concesión de uno de los galardones a Luis María Ferrández por su guion *Explosión*, después de que varias actrices abandonaran la ceremonia cuando Ferrández subió al escenario para recoger el trofeo. A la mañana siguiente, una de ellas envió un mensaje por Instagram a Silvia Carvalho, consejera delegada de ISII, para explicar por qué: en 2021, seis mujeres describieron en *elDiarioes* distintas agresiones sexuales por parte de Ferrández, aunque no interpusieron denuncias judiciales. Además, en 2024 siete guionistas dimitieron de la junta directiva de la Academia de Cine y de su comisión de guion por la presencia entre ellos de Ferrández. Según la web de la entidad, Ferrández sigue formando parte de esa comisión.

"ISII Group ha decidido suspender temporalmente la concesión del premio mientras analiza la situación y sus posibles implicaciones. Esta medida se adopta como decisión preventiva y prudente, sin emitir juicio alguno", explicó la compañía el viernes por la noche en un comunicado. La nota aclara que "durante la recepción de los guiones prevalece el anonimato, y el jurado no tiene conocimiento de la autoría en ningún momento".

Dos de las seis mujeres que dieron su testimonio en 2021 habían sido alumnas de Ferrández en la escuela TAI y otras dos en la Universidad Francisco de Vitoria. En el mismo artículo, el cineasta rechazó las acusaciones. La Universidad Francisco de Vitoria realizó una investigación que cerró sin encontrar "motivos" para apartarle de su puesto.

El trofeo entregado a Ferrández llevaba la denominación de Premio Especial RTVE, pero fuentes del ente han asegurado a EL PAÍS que su colaboración se limitó a la presencia de Fernando López Puig, productor ejecutivo del departamento de Ficción, para la entrega de un premio, sin que existiera un contrato que permitiera usar el nombre de RTVE. La denominación fue eliminada ayer de la web de ISII Group.

Tras seis años alejada de la interpretación, Paula Echevarría estrena la serie 'Camino a Arcadia', con William Levy. En este tiempo se dedicó a otras facetas profesionales

"El tiempo me dio la razón. No fui menos actriz por hacer publicidad"

ANDREA JIMÉNEZ
Madrid

En el hotel Urso, en Madrid, el trasiego de periodistas lleva repitiéndose toda la mañana. En el bar hay más gente de lo habitual: son grupos de fans del actor William Levy, que llevan horas esperando a que la jornada de promoción de la serie *Camino a Arcadia* termine para, con un poco de suerte, hablar con él. No está solo en su nuevo proyecto: le acompaña la actriz, creadora de contenido y diseñadora Paula Echevarría (Candás, Asturias, 48 años), que regresa a la pantalla como intérprete seis años después de su último proyecto, *Velvet Colección*, que llegó a su fin en 2019. "¿Han pasado ya seis años? Me parece que fue ayer", repregunta antes de comenzar la entrevista.

Está ilusionada con el inicio de una etapa profesional que pausó por decisión propia. Mañana se estrena en SkyShowtime la serie, en la que da vida a Irene, pareja del personaje de Levy: "Es como un rayo de luz. Luchadora, cariñosa y protectora de lo suyo". Se grabó el año pasado en Canarias, una etapa que recuerda con "mucho cariño": "A estas alturas, si me das a elegir entre un proyecto que sea la leche y un proyecto donde sea muy feliz, prima mucho lo personal, y este tiene las dos cosas".

Pero ¿por qué ha tardado seis años en volver? "No era cosa de los proyectos. Era por el momento, necesitaba ese parón en mi vida. No ha sido un parón laboral, solo a nivel de interpretación. Tenía toda la parte laboral cubierta, estaba bien económicamente y me sentía realizada porque seguía trabajando. Por eso me pude permitir el lujo de esperar a que fuera el momento", reconoce. Y un día entendió que era la oportunidad de regresar a las pantallas: "Me lo pedía el cuerpo. Todos esos trabajos [como creadora de contenido e imagen de marcas] me hacen muy feliz, me llenan y me divierto, pero necesitaba volver un poco al origen".

Hace más de dos décadas que Echevarría comenzó su carrera en series de televisión como *El comisario*, *Gran Reserva* y *Velvet*. "No quiero que me falte nunca la ficción", asegura sobre su regreso. Pero sabe que esta decisión también implica cambios en su día a día. "Se te lleva mucho tiempo, tu vida deja de ser tuya y pertenece al rodaje, a un equipo. Pasas a pertenecer un poco a ese proyecto y eso se me enquistó un poco", explica.



Paula Echevarría, el martes en un hotel de Madrid. PABLO MONGE

Desde 2019, se ha centrado en otras facetas profesionales. "La primera parte [del parón] fue obligada por la pandemia y el embarazo. No soy una embarazada que pueda trabajar, no puedo disimularlo desde el segundo mes. Después fue ya por decisión personal", explica Echevarría, que tuvo a su segundo hijo en 2021. "Llevaba muchísimos años encadenando una cosa con otra. En ese momento sentía que mi cuerpo me pedía —y mi cabeza me decía— que tenía que estar, que tenía un niño recién nacido y una hija entrando en la adolescencia por la puerta grande, y necesitaba estar en mi casa".

Coincidiendo con el estreno de *Camino a Arcadia*, Echevarría inicia las grabaciones de una nueva serie de Atramedia: "La ba-

lanza está para todo: en una relación de pareja, en un trabajo... Siempre tiene que pesar más lo bueno que lo malo. Si no vas a ser feliz, mejor no lo hagas. Ahora me embarco en otro proyecto en el que la balanza está muy muy a favor". También sabe que aceptar este tipo de propuestas conlleva un sacrificio. "Cuando no estoy rodando, intento hacer todos esos trabajos de una manera que mi ausencia no se note en casa: en horario escolar. Intento llevar o recoger a mis hijos del cole y llegar a casa a una hora prudente. Ahora voy a ausentarme otra vez, pero, bueno, para eso están las figuras paternas", afirma.

Pionera en Instagram

Tras más de dos décadas de profesión, Echevarría asegura que nada sigue como al principio. Cuando comenzó a protagonizar campañas de publicidad, no le importó que la señalaran por dar ese salto: "Cuando empecé a hacer publicidad, y otro tipo de cosas, en mi profesión estaba muy mal visto. Eras menos actriz por hacer publi. El tiempo me dio la razón y hoy todo el mundo lo hace. Siempre me importó bastante poco lo que los demás opinaran de mí".

También fue pionera en Instagram, donde acumula 3,7 millones de seguidores. Puede parecer que todo ha sido un camino de rosas para ella, pero afirma que la fama le ha pesado en momentos de su vida —no precisa cuáles—. Ahora es ella la que controla la narrativa de lo que se dice. "Somos nosotros mismos los que nos exponemos. En redes, tú manejas el cotarro. Hace años no era así: yo no decidí exponerme pero me exponían los medios de comunicación, que estaban en la puerta de mi casa, en la puerta del trabajo, en el parque... No era una decisión mía", lamenta.

Ha habido momentos, asegura, en los que ha querido desaparecer o "ser invisible". Ahora, conoce las líneas rojas de las redes y sabe cuándo parar: "Hay cosas que me quiero guardar. No porque no sean enseñables. No hace falta exponer todo". La intimidad hay que enseñarla hasta cierto punto porque, si no, rompes cualquier tipo de misterio. Así que descarta la idea de un *reality* familiar. Paula Echevarría tiene otros sueños por cumplir y metas que alcanzar, aunque siempre se deja sorprender: "Espero que la vida me vaya poniendo delante oportunidades y vea si es el momento para hacerlas o no".

"Durante los rodajes, tu vida pasa a pertenecer un poco a ese proyecto"

"La intimidad hay que enseñarla hasta cierto punto, si no, rompes el misterio"

Rhea Seehorn, en un momento de *Pluribus*.

Vince Gilligan estrena la serie de ciencia ficción 'Pluribus':
"Ya he escrito suficientes antihéroos"

El padre de 'Breaking Bad' quiere salvar a la humanidad

NATALIA MARCOS
Madrid

El primer episodio que Apple TV envió a la prensa de su nueva serie, *Pluribus*, incluía un mensaje previo de su creador, Vince Gilligan, en el que pedía a los periodistas no revelar demasiado del argumento. "Hemos tenido mucho cuidado para que no se conozcan detalles y os pedimos que siga siendo así", decía. La nueva creación del responsable de *Breaking Bad* y *Better Call Saul* (estrenada antes de ayer y con nuevos episodios cada viernes) es todo un misterio. Antes de su estreno solo se sabía que sería una historia de ciencia ficción en la que "la persona más miserable del mundo intenta salvar a la humanidad de la felicidad". Y poco más.

Así que la primera pregunta para Gilligan es, precisamente, qué se puede contar sobre la serie. "Sé que es difícil y siento hacer tu trabajo aún más difícil", se disculpó por videollamada. "Suelo decir que es sobre una escritora de novela romántica que vive en Albuquerque, Nuevo México. Algo muy grande ocurre en el primer episodio que cambia el mundo entero

y ella trata desesperadamente de salvarlo de esta cosa, aunque no estamos seguros de que el mundo necesite ser salvado".

El espectador y la protagonista, interpretada por Rhea Seehorn, irán descubriendo a la vez lo que sucede. "Me gustan las series así. Lo que mejor se me da es contar historias de un personaje", prosigue Gilligan. "Otros guionistas son muy buenos en historias colectivas, con muchos personajes donde vas pasando de uno a otro. Yo soy mejor con historias de un personaje, ver el mundo a través de sus ojos. Algunas de mis mejores experiencias viendo películas y series han sido con historias de las que no sabía nada antes. Un ejemplo es *Expediente X*. La primera noche en que se emitió, en 1993, estaba solo en casa, era viernes, estaba aburrido y dando vueltas por la tele y... ¡bum!, apareció *Expediente X*. Me enganché en cinco minutos. No había leído nada sobre ella y me hizo muy feliz descubrirla. Quiero eso mismo para nuestra audiencia".

La mención de *Expediente X* no es casual. Antes de que Vince Gilligan saltara a la fama universal como creador de una de las

series más alabadas de la historia, *Breaking Bad*, se había curtido como guionista de las historias de Mulder y Scully. Buena parte de esa inquietante diversión que estaba detrás de *Expediente X* está también presente en *Pluribus*, un peculiar giro para un guionista y productor que ha vivido casi 15 años en el universo oscuro de *Breaking Bad* y *Better Call Saul*.

La idea para *Pluribus* (palabra latina que significa muchos o pluralidad y que se incluye en uno de los primeros lemas nacionales de EE UU: "*E pluribus unum*", de muchos, uno) la tuvo Gilligan hace unos 8 o 10 años trabajando en el guion de *Better Call Saul*. Mientras despejaba la cabeza dando un paseo y dejaba que sus pensamientos fueran de un lado a otro, de repente imaginó a un hombre con el que todo el mundo era tremendamente amable. Pero una historia donde la gente es muy feliz tiene poco interés, así que se preguntó: ¿por qué todo el mundo es tan amable con él? "Estábamos haciendo *Better Call Saul*, donde todos los actores estaban geniales, pero había una persona en particular que llamó mi atención, y fue Rhea Seehorn. Era realmente buena. Cuando la contratamos debí admitir que no sabía quién era, la conocí a través de su trabajo en nuestra serie, y vi lo divertida que era y luego descubrí que había hecho mucha comedia, pero a la vez podía ser muy dramática. Me dije: '¿Por qué esta serie tiene que ser con un hombre y no con una mujer?'. Terminé escribiendo la historia específicamente para Rhea".

Es paradójico que, cuando el mundo real está más polarizado que nunca, Vince Gilligan apuesta por una premisa que pone la bondad y la amabilidad extremas, incluso inquietantes, en el centro. ¿En los tiempos que corren, no se puede entender la bondad como algo subversivo? El guionista ríe ante la pregunta: "Me gusta la forma en que lo planteas. La bondad puede parecer subversiva, pe-

"Algo muy grande ocurre en el primer episodio que cambia el mundo entero"

"Ahora echo de menos a los tipos buenos, especialmente en el mundo que vivimos"

ro no creo que lo sea, creo que la mayoría de la gente es buena. Hay muchas cosas malas en el mundo y hay gente mala, ya sabes, dirigiendo cosas... Hay gente mala en las noticias cada día haciendo que nuestras vidas sean miserables. EE UU es un país que parece dividido por la mitad. No creo que nadie, de un lado o del otro, quisiera vivir en un mundo tan caótico, enfadado e infeliz. Me gusta pensar cómo sería vivir en un mundo donde toda la gente se llevara bien".

También es chocante que, tras tanto tiempo escribiendo historias de antihéroos en las que la línea divisoria entre el bien y el mal era tan difusa, haya optado por contar la historia de una humanidad bondadosa y feliz y de una mujer que, aunque sea a su modo, quiere salvar el mundo. ¿Se ha acabado la era de los antihéroos en la televisión? "No diría eso, creo que cada narrador debe contar sus historias. Personalmente, ha sido como disfrutar de una comida deliciosa, pero llega un momento en el que ya no puedo comer un bocadillo más. Siento que he escrito suficientes antihéroos por un tiempo. Eso no quie-

re decir que sea así para siempre. Cuando creé *Breaking Bad*, fue una especie de reacción a haber estado escribiendo héroes durante casi 10 años. Escribía *Expediente X*, y Mulder y Scully eran personajes heroicos. Pero pensé: 'Quizá estaría bien escribir sobre un tipo malo'. Y ahora echo de menos a los tipos buenos, especialmente en el mundo que vivimos. Hay mucha gente buena, solo hay que dejarles hablar y a cargo de más cosas".

Aunque *Pluribus* y *Breaking Bad* son historias diferentes, comparten algunos aspectos. El más evidente es la actriz Rhea Seehorn, pero también el entorno de Albuquerque. ¿Le cuesta a Vince Gilligan desvincularse del mundo de Walter White y Saul Goodman? "Sé que *Breaking Bad* es lo primero que pondrá en mi obituario cuando muera, espero que dentro de mucho. Da igual lo que haga. Me encanta *Breaking Bad* y estoy orgulloso y agradecido, pero quería hacer algo nuevo. Me encanta Rhea Seehorn y quiero a mi equipo de Albuquerque, tanto que he vuelto a situar la serie ahí para volver a trabajar con ellos. No hay otro motivo por el que *Pluribus* suceda en Albuquerque. De hecho, hasta lo ha complicado todo un poco más, porque ahora tengo que explicar todo el rato que no hay conexiones intencionales con *Breaking Bad*", ríe.

Durante el visionado de la serie (la prensa ha tenido acceso a siete episodios de los nueve que componen la temporada) surgen muchas preguntas: ¿Por qué Carol, la protagonista, es diferente al resto de la humanidad? ¿Hay solución a lo ocurrido? Y otra gran pregunta: ¿Habrá respuesta para todas las cuestiones? Gilligan vuelve a reír. "No sé si tendré respuestas para todo. En realidad, no me importa por qué Carol es diferente, simplemente lo es. No sé si todas las preguntas tendrán respuestas, pero sí que todas las preguntas que necesitan respuesta serán contestadas", concluye.

LOTería NACIONAL SÁBADO		SORTEO DEL DÍA 8 DE NOVIEMBRE DE 2025 Diez series de 100.000 billetes cada una				SORTEO 90 25		Lista acumulada de las cantidades que han correspondido a los números premiados, clasificados por su cifra final				Estos premios caducan a los tres meses, contados a partir del día siguiente al de la celebración del sorteo			
0	1	2	3	4	5	6	7	8	9						
Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete	Números	Euros/Billete
39800 3.900	08701 75.150	05842 75.000	01673 75.000	39804 750	39805 750	39806 750	39807 750	39808 750	39809 900	37328 75.300	39800 750	39801 900	39802 900	39803 900	39804 900
39810 900	39801 900	39802 900	39803 900	39814 750	39815 750	39816 750	39817 750	39818 750	39819 900	39804 750	39805 750	39806 750	39807 750	39808 750	39809 900
39820 900	39804 900	39805 900	39806 900	39824 750	39825 750	39826 750	39827 750	39828 750	39829 1.200	39807 750	39808 750	39809 750	39810 750	39811 750	39812 750
39830 900	39807 900	39808 900	39809 900	39834 750	39835 750	39836 750	39837 750	39838 750	39839 1.500	39810 750	39811 750	39812 750	39813 750	39814 750	39815 750
39840 900	39810 900	39811 900	39812 900	39844 750	39845 750	39846 750	39847 750	39848 750	39849 1.500	39811 750	39812 750	39813 750	39814 750	39815 750	39816 750
39850 900	39813 900	39814 900	39815 900	39854 750	39855 750	39856 750	39857 750	39858 750	39859 1.500	39812 750	39813 750	39814 750	39815 750	39816 750	39817 750
39860 900	39816 900	39817 900	39818 900	39864 750	39865 750	39866 750	39867 750	39868 750	39869 1.500	39813 750	39814 750	39815 750	39816 750	39817 750	39818 750
39870 900	39819 900	39820 900	39821 900	39874 750	39875 750	39876 750	39877 750	39878 750	39879 1.500	39814 750	39815 750	39816 750	39817 750	39818 750	39819 750
39880 1.500.000	39821 900	39822 900	39823 900	39884 750	39885 750	39886 750	39887 750	39888 750	39889 1.500	39815 750	39816 750	39817 750	39818 750	39819 750	39820 900
39890 900	39824 900	39825 900	39826 900	39894 750	39895 750	39896 750	39897 750	39898 750	39899 1.500	39816 750	39817 750	39818 750	39819 750	39820 900	39821 900
42500 900	39827 900	39828 900	39829 900	42504 750	42505 750	42506 750	42507 750	42508 750	42509 900	39817 750	39818 750	39819 750	39820 900	39821 900	39822 900
42510 900	39830 900	39831 900	39832 900	42514 750	42515 750	42516 750	42517 750	42518 750	42519 900	39818 750	39819 750	39820 900	39821 900	39822 900	39823 900
42520 900	39833 900	39834 900	39835 900	42524 750	42525 750	42526 750	42527 750	42528 750	42529 1.200	39819 750	39820 900	39821 900	39822 900	39823 900	39824 900
42530 900	39836 900	39837 900	39838 900	42534 750	42535 750	42536 750	42537 750	42538 750	42539 1.200	39820 900	39821 900	39822 900	39823 900	39824 900	39825 900
42540 900	39839 900	39840 900	39841 900	42544 750	42545 750	42546 750	42547 750	42548 750	42549 1.200	39821 900	39822 900	39823 900	39824 900	39825 900	39826 900
42550 900	39844 900	39845 900	39846 900	42554 750	42555 750	42556 750	42557 750	42558 750	42559 1.200	39822 900	39823 900	39824 900	39825 900	39826 900	39827 900
42560 900	39847 900	39848 900	39849 900	42564 750	42565 750	42566 750	42567 750	42568 750	42569 1.200	39823 900	39824 900	39825 900	39826 900	39827 900	39828 900
42570 900	39850 900	39851 900	39852 900	42574 750	42575 750	42576 750	42577 750	42578 750	42579 1.200	39824 900	39825 900	39826 900	39827 900	39828 900	39829 900
42580 1.200	39853 900	39854 900	39855 900	42584 750	42585 750	42586 750	42587 750	42588 750	42589 1.200	39825 900	39826 900	39827 900	39828 900	39829 900	39830 900
42590 900	39856 900	39857 900	39858 900	42594 750	42595 750	42596 750	42597 750	42598 750	42599 1.200	39826 900	39827 900	39828 900	39829 900	39830 900	39831 900
49850 75.150	50100 900	50101 900	50102 900	50104 750	50105 750	50106 750	50107 750	50108 750	50109 900	50100 900	50101 900	50102 900	50103 900	50104 900	50105 900
50100 900	50103 900	50104 900	50105 900	50114 750	50115 750	50116 750	50117 750	50118 750	50119 900	50101 900	50102 900	50103 900	50104 900	50105 900	50106 900
50110 900	50106 900	50107 900	50108 900	50124 750	50125 750	50126 750	50127 750	50128 750	50129 1.200	50102 900	50103 900	50104 900	50105 900	50106 900	50107 900
50120 900	50109 900	50110 900	50111 900	50134 750	50135 750	50136 750	50137 750	50138 750	50139 1.200	50103 900	50104 900	50105 900	50106 900	50107 900	50108 900
50130 900	50112 900	50113 900	50114 900	50144 750	50145 750	50146 750	50147 750	50148 750	50149 1.200	50104 900	50105 900	50106 900	50107 900	50108 900	50109 900
50140 900	50115 900	50116 900	50117 900	50154 750	50155 750	50156 750	50157 750	50158 750	50159 1.200	50105 900	50106 900	50107 900	50108 900	50109 900	50110 900
50150 900	50118 900	50119 900	50120 900	50164 750	50165 750	50166 750	50167 750	50168 750	50169 1.200	50106 900	50107 900	50108 900	50109 900	50110 900	50111 900
50160 900	50121 900	50122 900	50123 900	50174 750	50175 750	50176 750	50177 750	50178 750	50179 1.200	50107 900	50108 900	50109 900	50110 900	50111 900	50112 900
50170 900	50124 900	50125 900	50126 900	50184 750	50185 750	50186 750	50187 750	50188 750	50189 1.200	50108 900	50109 900	50110 900	50111 900	50112 900	50113 900
50180 1.200	50127 900	50128 900	50129 900	50194 750	50195 750	50196 750	50197 750	50198 750	50199 1.200	50109 900	50110 900	50111 900	50112 900	50113 900	50114 900
50190 900	50130 900	50131 900	50132 900	50204 750	50205 750	50206 750	50207 750	50208 750	50209 1.200	50110 900	50111 900	50112 900	50113 900	50114 900	50115 900
				50214 750	50215 750	50216 750	50217 750	50218 750	50219 1.200	50111 900	50112 900	50113 900	50114 900	50115 900	50116 900
				50224 750	50225 750	50226 750	50227 750	50228 750	50229 1.200	50112 900	50113 900	50114 900	50115 900	50116 900	50117 900
				50234 750	50235 750	50236 750	50237 750	50238 750	50239 1.200	50113 900	50114 900	50115 900	50116 900	50117 900	50118 900
				50244 750	50245 750	50246 750	50247 750	50248 750	50249 1.200	50114 900	50115 900	50116 900	50117 900	50118 900	50119 900
				50254 750	50255 750	50256 750	50257 750	50258 750	50259 1.200	50115 900	50116 900	50117 900	50118 900	50119 900	50120 900
				50264 750	50265 750	50266 750	50267 750	50268 750	50269 1.200	50116 900	50117 900	50118 900	50119 900	50120 900	50121 900
				50274 750	50275 750	50276 750	50277 750	50278 750	50279 1.200	50117 900	50118 900	50119 900	50120 900	50121 900	50122 900
				50284 750	50285 750	50286 750	50287 750	50288 750	50289 1.200	50118 900	50119 900	50120 900	50121 900	50122 900	50123 900
				50294 750	50295 750	50296 750	50297 750	50298 750	50299 1.200	50119 900	50120 900	50121 900	50122 900	50123 900	50124 900
				50304 750	50305 750	50306 750	50307 750	50308 750	50309 1.200	50120 900	50121 900	50122 900	50123 900	50124 900	50125 900
				50314 750	50315 750	50316 750	50317 750	50318 750	50319 1.200	50121 900	50122 900	50123 900	50124 900	50125 900	50126 900
				50324 750	50325 750	50326 750	50327 750	50328 750	50329 1.200	50122 900	50123 900	50124 900	50125 900	50126 900	50127 900
				50334 750	50335 750	50336 750	50337 750	50338 750	50339 1.200	50123 900	50124 900	50125 900	50126 900	50127 900	50128 900
				50344 750	50345 750	50346 750	50347 750	50348 750	50349 1.200	50124 900	50125 900	50126 900	50127 900	50128 900	50129 900
				50354 750	50355 750	50356 750	50357 750	50358 750	50359 1.200	50125 900	50126 900	50127 900	50128 900	50129 900	50130 900
				50364 750	50365 750	50366 750	50367 750	50368 750	50369 1.200	50126 900	50127 900	50128 900	50129 900	50130 900	50131 900
				50374 750	50375 750	50376 750	50377 750	50378 750	50379 1.200	50127 900	50128 900	50129 900	50130 900	50131 900	50132 900
				50384 750	50385 750	50386 750	50387 750	50388 750	50389 1.200	50128 900	50129 900	50130 900	50131 900	50132 900	50133 900
				50394 750	50395 750	50396 750	50397 750	50398 750	50399 1.200	50129 900	50130 900	50131 900	50132 900	50133 900	50134 900
				50404 750	50405 750	50406 750	50407 750	50408 750	50409 1.200	50130 900	50131 900	50132 900	50133 900	50134 900	50135 900
				50414 750	50415 7										

Autodefinido / Tarkus

FRUTA O AVE		EQUIPO DE LA NBA		AFÉRESIS DE AMOR		DROGAR		COGOTE		CAMBIJA EN OTOÑO		UN VALS SIN FIN		PARAR O ARRESTAR PRÓXIMA A JAVA		UN AFRICANO		ARTÍCULO PLURAL
LO MÁS ALTO		PESO DE BOXEO				DECAÑA YEYÉ		UNIDAD DIGITAL		CHUCHO						¿ALÓ?		
				ESTOFADO DE CARNE								PRIMO DEL AVELLANO						
SARTÉN ASIÁTICA				TOCAR LA CAMPANA								SEÑAL DE VIDA						
CORTE OBLICUO				PRINCESA DE CINE								AMADA POR MACHADO						
					EL SEÑOR DEL MAL								LAICAS					
					FIARSE								ESFERA DE JABÓN					
LA PINTAN CALVA	PEGAR UN ESTRÓN										DICEN SU SENTIR							EXPLORAR
	HISPANO-AMERICANO																	
														¡MMMM!				
								SUBIÓ (LA VELA)						ABONARÁ				
ARMAD UN PITILLO		QUERÉIS	INDICA OPOSICIÓN IMPARTE CLASES								IMPRI-MIDO							
											CRUZA EL UMBRAL							
				ROSTRO				TIRANDO A ALOPECICO		LEÓN XIV						MARCA AUTOMOVILISTICA	MENSAJE EN X	SE CONSUMA LA BENGALA
				ESTE ES BALA				RECURSO POÉTICO		DENCH DE LA FOTO								
CALLÉ ALGO						TIENE SU COLMENAR						DEJAD EXHAUSTO						
ESCORPION						TAL QUE NAVIO						EMPA-RRILLE						
															META PRISA			
CIERTA CAMA															CELEBRADA, LA BROMA			
SUTUREN								FORMAS DE VESTIR										
						ÁRABE DE UN SULTANATO						REALZAR, ELEVAR						

Crucigrama / Eduardo Delgado

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1													
2													
3													
4													
5													
6													
7													
8													
9													
10													
11													
12													

Horizontales: 1. De primerísima calidad, extraordinario / 2. Nombre papal en 12 ocasiones. La hija escritora del pianista Joaquín Nin / 3. Levantabas, movías hacia arriba. Donut mordido / 4. Hay sitios donde la gente lo emplea para todo. Recibela en tus manos / 5. Hombre de paja en turbios asuntos económicos. Al final del currículum / 6. Nutrido y abrigado, el parque. Se valora en los concursos caninos / 7. Fue un gran reino de la España medieval. Líder de un poderoso cartel mexicano es el Chapo... Una de dos / 8. Entre T y V. Cuida del menor y sus bienes. Brasa / 9. Estirpe, en tono despectivo. Percibáis / 10. Sube la enseña a lo alto del asta, la... Está a mi alcance hacerlo. Anudé / 11. Aristócratas que no terminan de ser condescendientes. Bah, nada importantes / 12. Ardiente ella. Hablar así este sabio suele.

Verticales: 1. De la Tierra como planeta (femenino) / 2. Refiriéndose a números, uno cualquiera. Rapaz que anida en Cazorla (?) / 3. Jack el Destripador consiguió zafarse de "..." Yard / 4. Muy fino y delgado. Difícil nota si es de pecho / 5. Asombrar con un galicismo. Cómodo para llevar comida al trabajo / 6. Comedor de madera. Causa común de desgaste / 7. La pega el caballo. Pasaban, alpinista vasca. La doble de Massiel / 8. Primer signo de estancamiento. Malo a rabiar. No puede ni ver / 9. Obra de costura. Camorrista / 10. Captivase el corazón. Después del martillazo en el dedo / 11. Noticiables son los lanzamientos de esta agencia. De considerable edad / 12. En medio de la multitud. Con fotómetros la miden. Si se apea, queda el tú / 13. Recelosa, desconfiada. ¡No caerá "... " breva!

Sudoku Samurai

SKYNET CORPORATION | GAKKEN CO., LTD

	4	6			8		2								6		4			2	1		
9	8				1			7							2		1				5	8	
1		2					8									5				4		9	
					9	7		8	5						8	9		5	1				
				8		6												2		9			
8	6		4	1														6	7		9	4	
		7								9		7									7		
6			1								3									6			5
	3		9																	2		4	
					5			3		8				7									
					8									6									
					9			1		5				4									
	9		7														6			8			
4			1								4							9				4	
		7								2		1								6			
8	1		6	5														6	8		3	7	
			9		4														4	1			
					3	7		5	4									6	2		5	7	
6		8				3													2				9
7	4				8			9												9		4	3
	2	1			5	6															1	7	

Rellene la cuadrícula de modo que todas las columnas, filas y cada recuadro de 3x3 contengan los números del 1 al 9. Los cuadros entrelazados le darán más pistas, a la vez que aumentan la dificultad.

DIST. EN EXCLUSIVA EN ESPAÑA: WWW.CREATIVESERVICES.ES

Hidato

		65	64		81	82	60		56
				80				59	
	67							54	
73			2		12				53
72			1		11				50
	70			8	10				48
27			6						47
26								43	
	23			18	34	35			41
24			31				37		

El objetivo del juego es completar la cuadrícula con números consecutivos que estén en contacto horizontal, vertical o diagonalmente. El primer y último número del juego están rodeados por un círculo. Tenga en cuenta que el juego sólo tiene una solución posible y se puede resolver con un poco de lógica. No es necesario empezar por el primer número, a veces es mejor comenzar por el número final.

Sudoku Killer

13	13		26	10	13		23	
10				7		18		11
11			9		4			
14		25	9				11	
8				28	15			
	16		8			10	12	
		10		13			6	
								15

En el killer se siguen las reglas del sudoku, pero en vez de colocarse algunos números iniciales se agrupan casillas por medio de una línea punteada y se da la suma de éstas. El objetivo, como siempre, es completar los números del tablero. No se puede repetir un número dentro de las líneas punteadas.

Kenken

3-		24X	3÷		5-
2-			3-		
12+			72X		
5+		3+		5	6X
	8+	20X			
		120X			
		6			

Las reglas del juego son las siguientes: debe colocar los dígitos del 1 al 6, sin repetirse, en cada fila y cada columna del cuadrado. En éste aparecen bloques remarcados por una línea gruesa, y en cada uno de ellos hay un número junto al símbolo de suma, resta, multiplicación o división. Este dígito es el resultado, en cada caso, de sumar, restar, multiplicar o dividir los números contenidos en el bloque. Averigüe el número de cada casilla.

Damero maldito / Virginia Montes

1	O	2	E		3	I	4	R	5	J	6	B	7	N		8	D	9	L	10	O		11	G	12	A					
...																															
		13	E	14	R	15	J	16	I	17	Q	18	P		19	B	20	M		21	N	22	G		23	E					
24	P	25	I	26	R			27	F	28	D	29	J		30	N	31	E	32	G		33	R	34	O	35	A				
36	D	37	B			38	K	39	J	40	N			41	H	42	Q	43	R	44	P	45	B	46	M	47	C				
48	D	49	K	50	N	51	H	52	B			53	J	54	I	55	C			56	K	57	F	58	D	59	L				
	i								!																						
60	M	61	I			62	N	63	H	64	P	65	F	66	K	67	Q	68	B	69	R			70	A		71	G			
72	P			73	C	74	E	75	Q	76	B	77	L	78	D			79	J	80	K			81	G	82	I	83	C		
84	F	85	A	86	Q	87	N			88	P	89	R			:		90	O	91	H	92	L	93	J	94	P	95	F	96	M
97	Q			98	A			99	I	100	C	101	K					102	E	103	M	104	F	105	H	106	O	107	L	108	G
																														.	

- A. Persona de gran estatura, robusta y de muchas fuerzas
B. Humilla, rebaja, envilece
C. De fuego o que tiene la naturaleza del fuego (femenino)
D. Garfio enastado que sirve para enganchar los atunes en las almadrabas
E. Tira algo a un sitio donde se queda detenido, sin que se pueda alcanzar fácilmente
F. Elemento químico metálico, del color y brillo de la plata, que se usa en el recubrimiento de superficies y en la fabricación de baterías eléctricas, monedas y aceros inoxidables
G. Tira de cuero, ante, lienzo u otra materia, que cruza desde el hombro derecho por el lado izquierdo hasta la cintura, donde se juntan los dos cabos y se pone la espada
H. Hace o dice con intención, a veces inmoderadamente, lo que se cree que puede agradar a otro
I. Menoscabo en la reputación o el prestigio
J. Producir en el ánimo una impresión molesta o amarga
K. Causa tristeza o angustia moral
L. Inclínación del paramento de un muro o de un terreno
M. Vil, bajo, despreciable
N. Instigación, sugestión
O. Doctor de la ley islámica
P. Cada una de las ninfas que residían en el mar, y eran jóvenes hermosas de medio cuerpo arriba, y peces en lo restante
Q. Persistencia, continuidad
R. Nombre de cordillera, montaña, colina, etcétera
S. ... me dices que la arroe de ese lado /
Damero maldito. ... me dices que la arroe de ese lado /
que una mujer así, denigra. ... /
Calleja / con ella he padecido
y he gozado: / El triunfo no autoriza a ser calleja. ... /
verticalmente las iniciales de las palabras obtenidas con las
definiciones dadas, deben decir: J. Diente. Del triunfo.

Soluciones

Definiciones dadas, deben decir: J. Diente. Del triunfo.

9 2 1 3 7 5 4 6 8	7 4 3 2 6 8 5 1 9	6 5 8 4 9 1 3 7 2	2 6 9 8 3 7 1 5 4	3 7 5 9 1 4 2 8 6	8 1 4 6 5 2 9 3 7	1 8 7 5 2 9 6 4 3	4 3 2 1 8 6 7 9 5	5 9 6 7 4 3 8 2 1	1 8 2 4 7 9 3 3 6 5	9 3 7 1 6 5 8 2 4	5 6 4 3 2 8 1 9 7	5 3 1 9 6 4 2 7 8 5	6 2 8 1 7 3 4 5 9 6	4 9 7 5 8 2 7 3 1 3 2	8 6 9 4 1 5 7 3 2	2 6 9 4 3 5 6 1 9 4	4 1 2 4 2 9 7 8 6 3	1 5 1 7 2 4 9 8 6 3	7 4 6 3 5 8 9 2 1	9 6 8 4 7 5 2 1 3
-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	-------------------	---------------------	-------------------	-------------------	---------------------	---------------------	-----------------------	-------------------	---------------------	---------------------	---------------------	-------------------	-------------------

3	2	6	1	4	5
1	3	5	4	6	2
4	6	1	2	5	3
5	1	2	6	3	4
6	4	3	5	2	1
2	5	4	3	1	6

4	6	1	3	5	9	8	7	2
2	3	9	1	8	7	5	4	6
5	7	8	6	2	4	1	3	9
3	4	7	2	6	8	9	1	5
9	5	6	7	4	1	2	8	3
1	8	2	5	9	3	7	6	4
8	2	5	4	1	6	3	9	7
6	1	3	9	7	2	4	5	8
7	9	4	8	3	5	6	2	1

24	22	21	31	32	33	34	35	36	37	38	40
25	23	20	29	34	36	38	42	41			
26	28		19	17							
27	28	5	7	9	10						
28	1	8	10	15							
29	68	2	3	12	13						
30	68	1	4	14	14						
31	72	5	7	9	10						
32	68	2	3	12	13						
33	68	1	4	14	14						
34	68	1	4	14	14						
35	68	1	4	14	14						
36	68	1	4	14	14						
37	68	1	4	14	14						
38	68	1	4	14	14						
39	68	1	4	14	14						
40	68	1	4	14	14						
41	68	1	4	14	14						
42	68	1	4	14	14						
43	68	1	4	14	14						
44	68	1	4	14	14						
45	68	1	4	14	14						
46	68	1	4	14	14						
47	68	1	4	14	14						
48	68	1	4	14	14						
49	68	1	4	14	14						
50	68	1	4	14	14						
51	68	1	4	14	14						
52	68	1	4	14	14						
53	68	1	4	14	14						
54	68	1	4	14	14						
55	68	1	4	14	14						
56	68	1	4	14	14						
57	68	1	4	14	14						
58	68	1	4	14	14						
59	68	1	4	14	14						
60	68	1	4	14	14						
61	68	1	4	14	14						
62	68	1	4	14	14						
63	68	1	4	14	14						
64	68	1	4	14	14						
65	68	1	4	14	14						
66	68	1	4	14	14						
67	68	1	4	14	14						
68	68	1	4	14	14						
69	68	1	4	14	14						
70	68	1	4	14	14						
71	68	1	4	14	14						
72	68	1	4	14	14						
73	68	1	4	14	14						
74	68	1	4	14	14						
75	68	1	4	14	14						
76	68	1	4	14	14						
77	68	1	4	14	14						
78	68	1	4	14	14						
79	68	1	4	14	14						
80	68	1	4	14	14						
81	68	1	4	14	14						
82	68	1	4	14	14						
83	68	1	4	14	14						
84	68	1	4	14	14						
85	68	1	4	14	14						
86	68	1	4	14	14						
87	68	1	4	14	14						
88	68	1	4	14	14						
89	68	1	4	14	14						
90	68	1	4	14	14						
91	68	1	4	14	14						
92	68	1	4	14	14						
93	68	1	4	14	14						
94	68	1	4	14	14						
95	68	1	4	14	14						
96	68	1	4	14	14						
97	68	1	4	14	14						
98	68	1	4	14	14						
99	68	1	4	14	14						
100	68	1	4	14	14						

Sudoku Killer

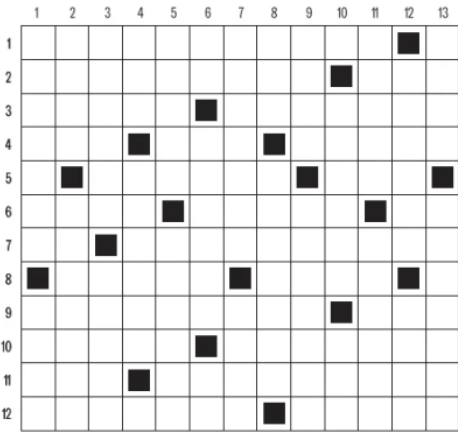
Sudoku Killer

Hidato

Opel / 17. Digma. Tuit / 18. Sudanes. Arde / 19. Los. Sondaer.
10. Nica. Pelón / 11. Can. Judo / 12. Hora. Pasa / 13. Sora. Ase / 14. Val. Pampa / 15. Bali. Paga / 16. Detener.
Amate / 4. Lakos. Dita / 5. Lea. Tren / 6. Mor. Confor / 7. Sesenta. Nao / 8. Dopa. Izo / 9. Bit. Rima /
lisa. Apure / 11. Liera. Modas. Rieba / 12. Cosan. Omat. Calar. Challo / 3. Mosca.
Opina / 6. Ocasión. Oro. Enes / 7. Anti. Impreso / 8. Lad. Faza. Papa / 9. Omil. Oreja. Agoda / 10. Alacran.
Horizontales: 2. Cima. Osobuco. Abedul / 3. Wok. Repicar. Latido / 4. Bisel. Satanas. Legas / 5. Grece.
Autodetenido
Usado / 13. Escamada. Esa.

7. Coz. Edurne. S / 8. E. Alroz. Oda / 9. Labor. Marón / 10. Enamorate. jhy / 11. NASH. Anciano / 12. Il. Luz.
Toda. Verticales: 1. Ielric / 2. Ene. Azor / 3. Scotland / 4. Tenue. Do / 5. Epitar. Tiper / 6. Xilidago. Usó /
7. León. Guzmán. D / 8. Iur. Acuña / 9. Rales. Nates / 10. Iza. Pudo. Ate / 11. Condes. hanes / 12. Androsa.
Horizontales: 1. Esciente / 2. Pío. Analé / 3. Alabas. C / 4. Tómalé / 5. Testadero. Um / 6. Encorado. Raza /

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Película de Luchino Visconti basada en una novela de Lampedusa (dos palabras). En España y Portugal / 2. El roble la simboliza. El Gigante Azul del Nasdaq / 3. Auxiliar judicial. Conserva sus fueros desde la Edad Media / 4. Sabe valenciano. La homérica diosa de la aurora. Profeta bíblico / 5. La doble de Rocioto. Soltar efluvios de sí. Un tanto cortado / 6. Lo colma la gota. Motivos de peso te inducen a hacerla. Reparte, crupier! / 7. Abierto de 1 a 2. Volver a poner en negro sobre blanco / 8. Hay quien dona esta ropa. Exdivisa italiana. Comienza tú / 9. Fui testigo. Inspección Técnica de Edificios / 10. Guarnezcán el boludo. Turísticas figurillas almerienses / 11. Fluye por Ponferrada. Incordiara / 12. Defendió la revolución permanente. Unos usos del Ampurdán.

Verticales: 1. Calurosa en sus afectos. Destapó el Watergate: The Washington... / 2. Al general Narváez le llamaban el Espadón de... Lo conduce el tedioso / 3. Las producen los virus de la influenza. Adhesivo postal / 4. A la salida de Barbate. Viviese allí. Poco talento / 5. Se la lleva el escolar a casa. Lugares idílicos / 6. Salen juntas por Toledo. Se agitan con el viento las banderas. En notas de Stephen King / 7. Le dais vueltas al coco. El Londres financiero / 8. Final de un día en Pedraza. Recostó / 9. Fiestón alternativo techno. Ángulo formado por tres planos / 10. Una de cada. Precursor del PC que inspiró a Gates. Para frenar sin bloquear / 11. No estaría sordo. Pregunta muy de guateque / 12. Este coñac no es francés. Hasta el rabo todo es... / 13. Ellas los eligen sumisos. Cajones para trabajar la harina.

Solución al anterior. Horizontales: 1. Tablilla. Sena / 2. Olas. Encausar / 3. Tildan. Electa / 4. Sed. Fiereza. M / 5. Numancia. Poe / 6. A. lan. Hasta la... / 7. ... bandera. Eyre / 8. Azor. Irons. DL / 9. Tú. Ideen. Obsee / 10. Izados. Ignore / 11. Dar. Terca. Sal / 12. Añoia. Regresa.

Verticales: 1. Tots. Abatida / 2. Alien. Azuzan / 3. Balduino. Aro / 4. LSD. Madrid. I / 5. I. Afane. Dots / 6. Lenin. Riese / 7. Ln. Echaré. Rr / 8. Acería. Ónice / 9. Aleasen. Gago / 10. Suez. Tyson. R / 11. Escapar. Bosé / 12. Nat. Oledoras / 13. Aramea. Léela.

Ajedrez — Copa del Mundo / Leontxo García



Posición tras 51 Rd3?

Gukesh, muy flojo y eliminado
Blancas: **D. Gukesh** (2.763, India). Negras: **F. Svane** (2.638, Alemania). Apertura Italiana (C54). Copa del Mundo (3ª eliminatoria, 2ª partida). Goa (India), 8-11-2025. El campeón del mundo vigente sigue decepcionando. Este sábado fue eliminado de la Copa del Mundo por el alemán Frederik Svane en una 3ª eliminatoria donde el peruano-mexicano remachó la derrota (2-0) de uno de los favoritos, el uzbeko Abdusattorov. También cayeron el azerbaiyano Mamedyarov (ante Grandelius) y el neerlandés Giri (Donchenko). Gukesh mostró un juego posicional muy flojo, impropio de él: 1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ac4 Cf6 4 d3 Ac5 5 0-0 d6 6 c3 a5 7 Te1 0-0 8 h3 h6 9 Cbd2 Ab6 10 a4 Ad7? (nuevo en el alto nivel) 11 h3 Ac6 12 Ab2 Rh8 13 Ta2 Ch5 14 Cf1 Cf4 15 Ac1 Df6 16 Cg3 g5 17 Ch2 Dg6 18 Ac4 d5 19 exd5 Axd5 20 Axb6 exb6 21 Cf3 Tad8 (igualdad) 22 Td2 Axc4 23 dxc4 f6 24 Ce4? (una decisión difícil de entender porque cede el control de la columna d y la iniciativa; por el contrario, tras 24 Db1 Dxb1 25 Txb1 Txd2 26 Cxd2 Td8 27 Cde4, las negras no podrían aprovechar la columna abierta) 24... Txd2 25 Dxd2 Td8 26 De3 f5 27 Cg3 Cd3 28 Td1 f4 29 De4 Rh7 30 Dg6+ Rxb6 31 Ce4 Rf5 (la ventaja es ahora palpable) 32 Cf2 Cd2 Ce5? (32... h5) 33 Te1 Cd3 34 Tb1 h5 35 Rf1 Ce5 36 f3 Td3 37 Rf2 g4 38 h4 g4+ hxg4 39 Te1? (era muy importante 39 Th1, para tener contrajuego) 39... g3+ 40 Re2 Te3+ 41 Rd1 Txe1+ 42 Re1 Re6 43 Rd1 Ce7 44 Re2 Cf5 45 Cg5+ Re7 46 Cge4 Re6 47 Cg5+ Rf6 48 Cge4+ Re7 49 Cxc5 bxc5 50 Ce4 b6 51 Ce4 (diagrama) (aceleró la derrota, pero todo perdía porque ante una defensa pasiva la ruptura en e4 sería mortal; por ejemplo: 51 Rf1 Ce3+ 52 Rg1 Re6 53 Cd2 Cf5 54 Rf1 Cd2 55 Re2 Rf6! 56 Rd3 Rf5 57 Re2 e4, ganando) 51... Ch4 52 b4 Cxg2 53 bxc5 bxc5 54 Cxc5 Ce3 55 Re2 Cxe4, y Gukesh dejó de sufrir.

Sudoku



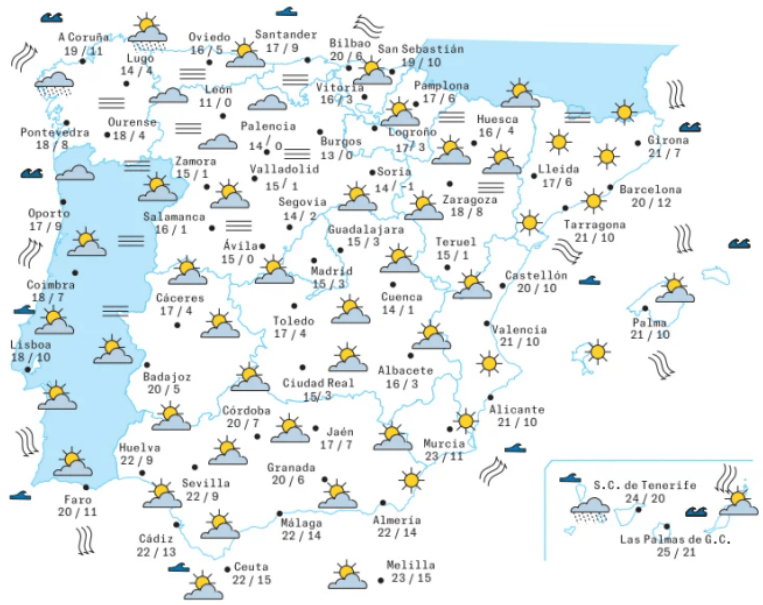
MUY DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

4	7	5	1	3	8	6	2	9
8	1	2	5	9	6	3	4	7
6	9	3	4	7	2	8	1	5
5	8	9	6	2	1	7	3	4
7	2	6	9	4	3	5	8	1
1	3	4	7	8	5	2	9	6
9	4	8	2	5	7	1	6	3
2	6	7	3	1	4	9	5	8
3	5	1	8	6	9	4	7	2

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



Gradual aumento de la nubosidad por el noroeste peninsular

El extremo de un sistema frontal alcanzará a lo largo del día el oeste de Galicia provocando precipitaciones durante la segunda mitad del día hacia Asturias y León. La inestabilidad disminuye en las islas Baleares esperando una jornada con más nubes y algún aguacero durante la madrugada, pero disminuyendo la nubosidad gradualmente, quedando poco nublado por la tarde. Poco nublado por la mañana en el este de la Península aumentando las nubes altas en Andalucía oriental, Murcia y Valencia. Predominio del cielo parcialmente nublado en el resto con intervalos nubosos en el norte de Canarias. Nieblas. Viento fuerte en Girona y Galicia. Ascenso térmico en el litoral Cantábrico. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

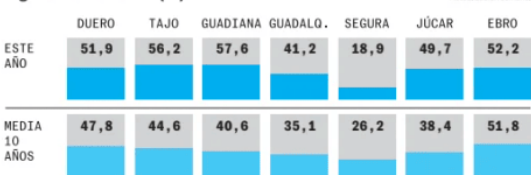
Calidad del aire



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	20	20	15	22	22	21
PROMEDIO MÁXIMAS	15,5	17,2	13,7	20,7	21,1	20,6
MÍNIMA	12	6	3	14	9	10
PROMEDIO MÍNIMAS	9,7	9,2	6,4	11,2	10,9	11,2

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	424,93	424,75	423,61	399,37	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia).

Sorteos



LOTERÍA PRIMITIVA

Combinación ganadora del sábado:

2 17 22 25 32 40
C44 R8
JOKER 8634049

BONO LOTO

Combinación ganadora del sábado:

3 16 34 37 39 40
C44 R9

SUELDAZO DEL SÁBADO

28881
SERIE 006

TRÍPLEX DE LA ONCE 531

SUPER ONCE

Combinación ganadora del sábado:

8 12 13 16 27 28
34 35 36 38 40 47
50 56 66 68 71 75
78 84

EN ANTENA / SERGIO DEL MOLINO

Los silencios de Víctor Manuel no caben en la tele

No he visto el *Salvados* dedicado a Víctor Manuel que emite La Sexta esta noche, así que esto no es una reseña ni un juicio de valor, ni tan siquiera una recomendación. Como mucho, es una sospecha, una inquietud. En tiempos de memes y reels, del programa de Gonzo se va a coger el rábano por las hojas. No importa lo que se esfuerzen en afinar el retrato. Al final, solo saldrá ruido, porque Víctor habla como los paisanos de Mieres. Como buen poeta, desconoce el eufemismo y la perífrasis. Ya han cebado el programa con frases sobre Pedro Sánchez y algunos personajes de la política. Por ejemplo, compara a Santiago Abascal con Blas Piñar, en una analo-

gía no demasiado sorprendente, pero que ha producido unos cuantos clics y peleitas en las redes. Es una pena que el ruido apague los silencios de Víctor. Si sus palabras suenan categóricas es porque cultiva unos silencios que la televisión no puede permitir. Víctor Manuel es inenarrable en la tele: para mostrar su manera de estar en el mundo haría falta una película al estilo de Bergman, larga y con planos muy estáticos y minimalistas. El *horror vacui* anfetamínico de la televisión y las redes sociales de hoy le hace poca justicia a su sonrisa irónica, a su humor socarrón y a su subterfugio y a su inagotable capacidad de escucha. Cuando Víctor

habla con alguien, le atiende con todo el cuerpo. El interlocutor siente que no hay nada más importante que lo que dice. Mientras escucha, el cantante elabora una réplica que es oportuna porque responde a lo que el otro ha dicho. Nunca trae las frases pensadas de casa, como los tertulianos. En un mundo de monólogos, él conversa, pero en Instagram solo hay sitio para los predicadores. Tras la emisión de *Salvados* flotarán por las pantallas de los teléfonos retales de una especie de sermón. Y de cura, Víctor solo tiene la pose, con su camisa negra



Víctor Manuel.

y su forma de apropiarse del escenario. Si alguien recogiera los silencios de Víctor Manuel, en lugar de entremediar sus palabras, podríamos ensayar un cambio de tono que nos haría mucho bien. Sería hermoso que el debate político se pareciera más a una sobremesa larga con él, y menos a un peloteo de zascas entre diputados. A falta de los divas que enarbola desde siempre: aquí cabemos todos o no cabe ni Dios. Con eso bastaría.

programacion-tv.elpais.com

La 1

- 6.00 Noticias 24h. ■
- 9.00 Vuelvo a empezar. 'Torralba De Los Siones. Genalguacil'. ■
- 10.00 Viaje al centro de la tele. 'Yolé'. 'Muy bizarro' y 'Sesión continua'. ■
- 13.00 D Corazón. ■
- 15.00 Telediario. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.50 Cine. 'Seis días y siete noches'. Un malhumorado piloto y una editora neoyorquina deben superar su aversión mutua para sobrevivir en una isla desierta. ■
- 17.25 Cine. 'Togo'. Cuenta la historia de Togo, un perro de trineos que ganó la carrera más importante de esta disciplina en 1925. (16).
- 19.10 Cine. 'La isla de Nim'. En una isla alejada viven Jacky y Nim, padre e hija, quienes sólo contactan con el mundo a través de un ordenador cuya energía procede de un panel solar. (7).
- 20.40 Aquí la Tierra. ■
- 21.00 Telediario. ■
- 21.50 Deportes. ■
- 22.00 Cine. 'Wonder Woman 1984'. En la década de 1980, Diana Prince trabaja como arqueóloga y antropóloga. Aunque conserva sus poderes como Wonder Woman, rara vez los utiliza y vive una vida tranquila. (12).
- 0.20 Cine. 'The Flash'. ■

La 2

- 6.00 La 2 Express. ■
- 6.10 That's English. ■
- 6.40 UNED. ■
- 7.40 Antiguas civilizaciones. ■
- 8.25 Los conciertos de La 2. ■
- 9.15 Medicina en TVE. 'Libertad Religiosa I'. ■
- 9.30 Buenas noticias TV. ■
- 9.45 Shalom. ■
- 10.00 Últimas preguntas. ■
- 10.25 Testimonio. ■
- 10.30 El día del Señor. ■
- 11.30 Pueblo de Dios. 'El Quinto Evangelio'. ■
- 11.55 Saber vivir. ■
- 12.30 Zoom Tendencias. ■
- 13.00 Flash moda. ■
- 13.30 El escarabajo verde. 'Redención'. ■
- 14.00 ¿Qué animal? 'Tiempo y Sexo'. ■
- 14.40 Saber y ganar. ■
- 16.15 Depredadores de los Cárpatos. ■
- 17.01 Edén: paraísos remotos. (7).
- 18.45 Las 7 Maravillas Del Mundo Antiguo. ■
- 19.40 Beatus Ille. ■
- 20.05 Ciberdelitos. ■
- 20.35 Argentina desde el aire. 'Contrastes'. ■
- 21.20 Imprescindibles. ■
- 22.30 Al cielo con ella. 'Rosa M. Calaf y Pablo Puyol'. (16).
- 23.25 Cachitos de hierro y cromo. 'Gym'. '80's Torp Parade Vol 2' y 'Coches de choque'. ■
- 2.30 Gian Paolo Barbieri. El hombre y la belleza. (7).

Antena 3

- 6.00 Juwelo. (18).
- 6.50 Vivara: Gestionamos tu alquiler. ■
- 7.00 Pelopocopa. ■
- 8.15 Los más... ■
- 10.00 Centímetros Cúbicos. ■
- 10.30 Los más... ■
- 11.35 Juego de pelotas. ■
- 12.50 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
- 13.50 La ruleta de la suerte. ■
- 15.00 Noticias. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.55 La previsión del tiempo. ■
- 16.00 Cine. 'Navidad en la casa Bramble'. Al morir su padre, Finn descubre que, poco antes de morir, cambió el testamento a favor de la enfermera que lo cuidó al final de su vida. ■
- 17.45 Cine. 'Una Navidad real'. Anna ofrece refugio a la familia real de Galwick durante una tormenta de nieve. ■
- 19.20 Cine. 'Camino a la Navidad'. ■
- 21.00 Noticias. ■
- 21.45 Deportes. ■
- 21.55 La previsión del tiempo. ■
- 22.10 Una nueva vida. Seyran tiene que fingir que está con Akin si quiere salvar a Orhan. Además, Orhan debe aceptar una condición para ser puesto en libertad: traicionar a Halis. (12).
- 2.30 Sportium Game Show. (18).

Cuatro

- 7.00 Love Shopping TV. 7.30 Toma salami! (7).
- 8.15 Volando voy. 'El camino Lebaniego (Cantabria)'. (7).
- 9.25 lumiky. ■
- 9.35 Volando voy. 'Concejo de Allande (Asturias)'. (7).
- 11.05 Viajeros Cuatro. 'Ocho apellidos'. (16).
- 11.55 Planes Gourmet. ■
- 12.00 Viajeros Cuatro. 'Ocho apellidos'. (16).
- 14.00 Noticias Cuatro. ■
- 14.55 Eldesmarque Cuatro. ■
- 15.25 El Tiempo Cuatro. ■
- 15.40 Cine. 'Ultimátum a la Tierra'. (7).
- 17.45 Cine. 'Terremoto'. Charlton Heston y Ava Gardner viven un terremoto en la ciudad de Los Angeles en esta película, premiada con dos Oscar de entre cuatro nominaciones. (12).
- 19.55 Noticias Cuatro. ■
- 20.55 Eldesmarque. ■
- 21.10 El Tiempo. ■
- 21.20 Cuarto Milenio: Arrancando la nave. ■
- 21.45 Cuarto Milenio. El programa ahondará, con la ayuda del periodista y escritor Víctor Amela, en la figura de Josep Torres Vilalta, conocido artísticamente como Torsky, locutor, ventrilocuo e imitador de voces que fue clave en el nacimiento de la radio en España. (12).
- 0.40 Cuarto Milenio. ■

Telecinco

- 7.40 Enphorma. ■
- 8.00 Love Shopping TV. ■
- 8.35 Got Talent España. Momentazos. ■
- 9.35 Got Talent España. 'Últimas audiciones'. ■
- 13.15 ¡Vaya Fama! La última hora de los famosos con un tono ácido, irreverente y divertido. (16).
- 15.00 Informativos Telecinco. ■
- 15.35 Eldesmarque Telecinco. ■
- 15.45 El Tiempo Telecinco. ■
- 16.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. (16).
- 20.00 Agárrate al sillón. ■
- 21.00 Informativos Telecinco. ■
- 21.30 Eldesmarque Telecinco. ■
- 21.40 El Tiempo Telecinco. ■
- 22.00 Gran Hermano. El debate, Ion Aramendi presenta el debate sobre el reality, en el que se analizan los acontecimientos de la semana en la casa, con colaboradores y expertos comentando los momentos clave y las estrategias de los concursantes. (16).
- 2.00 Gran Madrid Show. ■
- 2.25 El rey del mando. ■
- 2.40 Horóscopo de Esperanza Gracia. (18).
- 0.40 Cuarto Milenio. ■

La Sexta

- 6.00 VentaPrime. ■
- 6.20 Remescar cosmética al instante. ■
- 6.45 Equipo de investigación. Programa de investigación presentado por Gloria Serra. (12).
- 7.45 Centímetros Cúbicos. ■
- 8.30 Aruser@s Weekend. (7).
- 10.30 Equipo de investigación. (12).
- 14.00 Noticias La Sexta. ■
- 14.30 Deportes La Sexta. ■
- 15.00 La Sexta Meteo. ■
- 15.30 La Roca. Nuria Roca analiza la actualidad con Tania Sánchez, Benjamin Prado, Juan Soto Ivars y José María Olmo. Política, IA, Trump y un nuevo 'Vis a vis' con Sor Lucía Caram centran esta entrega del programa. (12).
- 20.00 Noticias La Sexta. ■
- 21.35 Salvados. 'Víctor Manuel'. Gonzo entrevista a Víctor Manuel, uno de los iconos indiscutibles de la música popular española. Cantautor, productor musical y cinematográfico y director de cine, Víctor Manuel es uno de los artistas más reconocidos y representativos de la transición. (7).
- 2.40 Pokerstars Casino. ■
- 3.20 Pazy: Que te acuerdes cómo has vivido. ■

Movistar Plus+

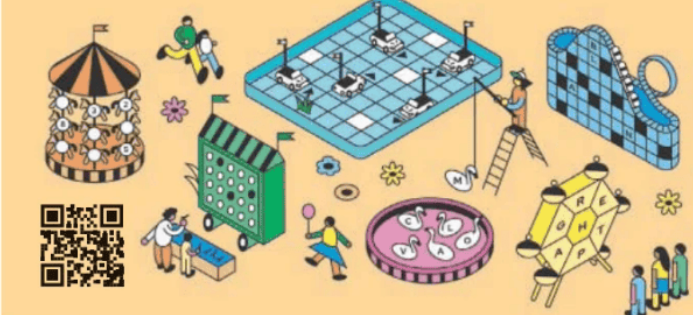
- 6.05 Bruce Springsteen - Memorias. ■
- 7.20 Yakarta (Extras). 'Las claves de Yakarta, pieza larga'. ■
- 7.35 Wilding, el regreso de la naturaleza. ■
- 8.50 Batman: la máscara del fantasma. ■
- 10.05 Serena Williams. 'Amarlo todo' y 'Esta eres tú'. ■
- 11.45 DeportePlus+. ■
- 13.05 La leyenda de Alejandro Magno. 'El origen del héroe'. 'El hijo de Zeus' y 'La conquista de Asia'. ■
- 15.25 Cine. 'Siempre a tu lado (Hachiko)'. Parker es un apacible profesor de música que recoge, en la estación por la que pasa a diario, a un perro vagabundo. De nombre Hachiko, el perro le demostrará lo que es importante en la vida. ■
- 16.50 Ilustres ignorantes. 'Fiestas regionales'. ■
- 17.20 Premier League. 'Manchester City - Liverpool'. ■
- 19.30 DeportePlus+. ■
- 20.15 La Casa del Fútbol Previa. ■
- 20.55 LaLiga EA Sports. 'Celta - Barcelona'. ■
- 23.00 DeportePlus+ con Juanma Castaño. ■
- 0.25 La última llamada: Mariano Rajoy. ■
- 1.30 Cine. 'Blade: Trinity'. ■
- 3.15 Saturday Night Live. 'Nikki Glaser / Sombra'. ■

DMAX

- 6.00 ¿Cómo lo hacen? Mundo animal. ■
- 7.30 Curiosidades de la Tierra. ■
- 8.55 Dúo de supervivientes. 'Náufragos' y 'A gran altura en las montañas rocosas'. (7).
- 10.10 Pareja a la puja. 'Brawlin' on the Bayou' y 'Rednecks & Riches'. (7).
- 10.35 Monstruos de río. 'La raya de la muerte'. (7).
- 11.00 Pareja a la puja. '11.25 Cazasubastas. (7).
- 11.25 Cazasubastas. (7).
- 11.45 Cazasubastas. (7).
- 12.15 Aventura en pelotas. 'La batalla de los sexos'. (7).
- 12.30 Cazasubastas. 'Sueños de medio tubo' y 'Puños de acero'. (7).
- 13.15 Ingeniería abandonada. 'Los restos del contacto alien'. ■
- 14.05 Aventura en pelotas. (7).
- 15.55 Tesoros al descubierto. 'El misterio de las minas del rey Salomón'. 'Los animales del inframundo de Egipto' y 'La última misión de Tut'. ■
- 18.45 Control de Fronteras: España. (12).
- 21.30 Granjas En Acción. ■
- 22.00 062: Alerta Ciudadana. ■
- 22.25 091: Alerta Policía. ■
- 22.30 Seprona en acción. (7).
- 0.25 091: Alerta Policía. ■
- 2.15 Grandes misterios de la historia. (12).

Diversión para todos los gustos

Seas como seas hay un reto para ti. La palabra secreta, crucigramas, sopas de letras, sudokus o heptagrama te esperan cada día en la sección de juegos de EL PAÍS para que lo llenes de entretenimiento.





Isaías Lafuente, en su casa de Madrid, el martes. BERNARDO PÉREZ

GENTE CON LUZ

Isaías Lafuente / Periodista

“Creo que soy un secundario de primera”

LUZ SÁNCHEZ-MELLADO

El colega Isaías —compartimos tertulia en *La Ventana*, de Carlos Francino, en la SER— recibe en su casa, un chalecito de una antigua colonia en el centro de Madrid. “Ahora no podría pagarla”, aclara, por si las moscas. Dentro, recuerdos de una vida vinculada a la radio y la palabra. Fue en el estudio central de la SER, donde lleva trabajando 40 años, donde recibió en directo en la voz de Iñaki Gabilondo la noticia de que había ganado un Ondas a su carrera. Enmudeció. ¿Se le ha pasado el susto? Lo estoy digiriendo. Que lo anunciara Iñaki, mi padre profesional, que lo vaya a recibir el 27 de noviembre, víspera de mi

cumpleaños, es un regalo perfecto. Pero siempre pensé que ese momento era para estrellas. ¿No se considera una estrella? Jamás. En la radio, como en el cine, hay secundarios potentísimos. Creo, eso sí, que soy un secundario de primera. Algo habrá hecho, ¿cuál es su sello? La naturalidad. Soy igual ante el micro que fuera. Trabajar día a día. Y hacerlo bien: cuidar la palabra, las formas. Hay compañeros que se construyen un personaje. Yo no. Se me ven las costuras. ¿También el cabreo? Y cuando soy feliz, y cuando me emociono. Quiero que se note la mirada. La objetividad no es neutralidad. Yo no he venido al mundo ni a esta profesión pa-

ra hacer de frío notario de la actualidad. Soy un periodista comprometido porque soy una persona comprometida.

Ha sido muchas veces el segundo del programa, nunca el primero. ¿Eso quema? Sinceramente, no. Si me comparo, creo que tengo perfil como para haberme hecho cargo de cualquier gran programa. El cómo lo hubiera hecho no lo puedo saber. Digamos que me he quedado en el penúltimo escalón, pero el que te permitan eso no me lo quita nadie.

¿Nunca ha pedido nada? Solo entré una vez al despacho, cuando se fue Montse [Montserrat Domínguez, exdirectora de *A vivir que son dos días*]. Yo era el subdirector y pedí que se me incluyera entre los posibles sucesores. Llamaron a Javier del Pino, y yo feliz porque ha hecho

40 años en las ondas

Isaías Lafuente (Palencia, 61 años), hijo de Ángel y Ángeles, el menor de 12 hermanos, empezó como becario en la Cadena SER a los 22 y, desde entonces, ha hecho de todo en la radio, y fuera. Acaba de ganar el Premio Ondas a toda su carrera. Aún no se lo cree.

un programa estupendo y yo he hecho otras cosas.

¿De dónde le viene ese estoicismo? Pues supongo que de unos padres que sacaron adelante a 12 hijos. Y jamás los vi quejarse. He perdido a tres hermanos, los más sanos. La vida es un accidente. Cuando vienes de ahí, y mejoras tu vida, de qué te vas a quejar.

¿Cómo es enterrar a tres hermanos? Dolorosísimo, pero el gran dolor de mi vida fue la muerte de mi padre, a sus 63 años. Me pilló con 13. Eso me marcó. Me preguntaba “qué va a ser de mí, de mi madre, qué va a pasar”. Siempre fui un niño con conciencia del mundo.

¿Y era ya tan redicho? Jajaja. Digamos que respecto a la gente de mi edad, hablaba mejor, era más vehemente en la defensa de mis ideas. Cuando cumplí los 18, pedí a mi madre un anillo como el de mi padre y me regaló un sello horrible. Lo cambié por el Diccionario de la RAE. De ahí viene todo.

Lleva 40 años en la misma empresa. ¿Con cuánto ego ha bregado, sin contar el suyo? He tenido la suerte de trabajar con gente con un ego moderado para el que podrían tener. Pero sí, he visto y veo mucho. Algo me saca de quicio: quien no valora el trabajo de quien trabaja para ellos. Las estrellas necesitan de los secundarios para brillar.

En la radio, y en X, está desatado frente a la ultraderecha. ¿Se ha ido radicalizando? Ni te imaginas mi autocontención. Tenía 12 años cuando murió Franco y no lo sufrí. Pero siempre he sabido qué fue el franquismo y me ha parecido increíble que alguien pueda minimizarlo o justificarlo.

Un Ondas a la carrera sueña a epílogo. ¿Se da por aludido? Vuelvo al niño consciente. Después de 40 años, quiero experimentar lo que es vivir sin estar sometido al horario ni al calendario. Mi padre murió con 63, voy a cumplir 62. Ni tengo prisa ni voy a resistirme.

Señala los gazapos de los colegas, pero también tendrá los suyos. Claro. Muy al principio dije algo así como “el dinero estaba depositado en cuentas de la Unión de Bancos Sucios, en Ginebra”. Estuve profético.

MANUEL
VICENT

Saber dónde agarrarse

Había llegado puntual a una cena de alta gama que daba una anfitriona millonaria a gente muy escogida. Había financieros, artistas, cineastas, periodistas, jóvenes empresarios, todos guapos. Este individuo estaba hecho a esa clase de encuentros y le bastaba con sonreír levantando ligeramente la copa para responder al saludo de otros invitados durante el cóctel que ofrecían unos sirvientes de esmoquin. En los corrillos se hablaba de la política española como los poceros que chapotean en el albañal de una alcantarilla, aunque todos parecían sentirse muy contentos de estar tan cabreados. Este individuo no abrió la boca salvo para degustar los montados de caviar, de paté y de otras delicadezas. Cuando pasaron a la mesa, una vez aposentados, entre los comensales se estableció una competición por ver quién ahondaba más en la degradación en que, al parecer, se hallaba sumido este desgraciado país. Las grumosas memorias del exrey Juan Carlos, el enredo judicial del fiscal general del Estado, las prostitutas de Koldo, el dinero en sobres entre compinches, el novio de Ayuso, el misterio de El Ventorro, la corrupción de unos y otros, semejante basura iba cayendo de viva voz sobre el mantel blanco impoluto, la vajilla de Limoges, las copas de cristal tallado, los cubiertos y las soperas de alpaca hasta ponerlo todo perdido. En una esquina de la mesa este individuo permanecía callado, no había hablado durante toda la cena, pero se preguntaba cómo era posible ser tan negativos ya que los invitados chupaban con los ojos cerrados llenos de placer las cabezas de los langostinos. De hecho, le admiraba la forma cómo los exquisitos manjares que degustaban, de pronto, se convertían en mierda al hablar. A los postres alguien le pidió su opinión sobre este país que se estaba cayendo a pedazos. Por fin, este individuo habló, pero solo dijo: “Por favor, no os perdáis la magnífica exposición de Warhol y Pollock. Es una buena asa para agarrarse”.

20 DÍAS EN LA ANTÁRTIDA

Dos periodistas de EL PAÍS desembarcan en las bases antárticas españolas para mostrar el fulminante impacto del ser humano en estos cinco reportajes.

EL PAÍS



ideas



El muro de Berlín con un grafiti de Marx con una camiseta que dice: “Os dije cómo cambiar el mundo”. La foto es de junio pasado. KAUAI COLORS (ALAMY / CORDON PRESS)

Karl Marx está vivo

El gran referente clásico de la izquierda vuelve a ser reivindicado y reinterpretado. Sus ideas resuenan como una revancha ante quienes aseguraban que los conflictos de clase eran cosa del pasado. Su influencia es evidente en pensadores contemporáneos como Slavoj Žižek, Nancy Fraser o Franco Bifo Berardi. La corriente Nueva Lectura de Marx trata de volver al autor original, lejos de dogmatismos. Y algunos de sus legatarios prefieren hablar de poscapitalismo: una perspectiva abierta que incluye ideas como la renta básica universal, el decrecimiento o la sociedad postrabajo apoyada en las máquinas. ● Por Sergio C. Fanjul

EN PORTADA

La sombra de 'El capital' es alargada. Muchos de l de una economía centralizada y controlada por un herramienta útil. Lo que critican es que este colon

Por Sergio C. Fanjul

Marx sigue ahí. Ya en 2008, cuando la crisis financiera global inició esta época de policrisis y atolladero, numerosas voces quisieron desempolvar la figura del barbudo pensador de Tréveris (Alemania). Hubo un tiempo en el que Margaret Thatcher presumía de que Marks & Spencer —los grandes almacenes británicos, símbolo del capitalismo— habían derrotado a Marx & Engels, pero resulta que en pleno siglo XXI, cuando los problemas existenciales parecen venir en todas las direcciones, Marx continúa inspirando a numerosas corrientes de pensamiento y a todo tipo de herederos. Sobre las derivadas de su obra se habló, por ejemplo, en *La actualidad de Marx: nuevas lecturas y perspectivas*, un exitoso congreso celebrado en junio en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid bajo la dirección de Clara Ramas y César Ruiz. Ahora el libro *A la sombra de Marx* (Akal), de César Rendueles, sigue explorando el encaje del filósofo alemán en estos tiempos turbulentos. “Creo que el marxismo sigue siendo importante porque es un poco la voz de la revancha del siglo XX sobre quienes nos aseguraron que las crisis económicas o los conflictos de clase eran cosas del pasado en un mundo globalizado y digitalizado”, dice Rendueles.

Marx sigue siendo seminal. “En la situación de crisis permanente del capitalismo, a muchos niveles, político, social, ecosocial, Marx tiene muchas respuestas. Se puede leer a Marx en busca de esas respuestas al capitalismo catastrófico en el que estamos instalados”, dice Ramas. No es un pensamiento marginal: Marx fue elegido en 2023 pensador más influyente para la izquierda actual (seguido de Judith Butler, artífice fundamental de la teoría *queer*) en una encuesta de este suplemento *Ideas* y, en efecto, ejerce influencia en variopintos autores contemporáneos como el geógrafo David Harvey, críticos culturales como Terry Eagleton o Mark Fisher, filósofos como Slavoj Žižek, Silvia Federici, Nancy Fraser o Franco Bifo Berardi, historiadores como Alex Gourevitch, el economista Thomas Piketty, el aceleracionista Nick Srnicek y visiones ecologistas como las de Andreas Malm o Kohei Saito, por citar solo algunos.

Volver al autor sin dogmatismos

La corriente Nueva Lectura de Marx trata de volver al autor original, alejado de deformaciones y dogmatismos, considerando sus textos como una obra abierta en la que se diferencian varias fases: no hay solo un Marx. Este movimiento rechaza la idea de determinismo histórico que augura que el capitalismo se derrumbará inevitablemente víctima de sus contradicciones internas: el sistema solo desaparecerá como resultado de una acción humana consciente.



Un trabajador pasa por delante del monumento a Marx de Chemnitz (Alemania), en enero de 2025. HENDRIK SCHMIDT (DPA / GETTY IMAGES)

Los marxistas con el capitalismo ya no barajan la idea del omnimodo. Ven el mercado como una vida humana y mercantilice nuestra existencia

¿Qué puede aportar ese Marx al análisis de la actualidad? Al menos tres ideas básicas, según explica Michael Heinrich, profesor de la Universidad de Ciencias Aplicadas de Berlín, autor de *Crítica de la economía política: Una introducción a 'El Capital' de Marx* (editorial Guillermo Escolar), una figura destacada de la Nueva Lectura de Marx y participante en el congreso de la Complutense. Primero, que es una ilusión pensar que el capital produce ganancias o intereses: todo valor sale del trabajo humano. Así, "cuando algunos obtienen ingresos sin trabajar, otros deben trabajar, disfrutando solo de una parte de los resultados de su trabajo", explica Heinrich (no como un juicio moral, aclara, sino como una realidad fáctica). Segundo, que la meta de la producción capitalista es el lucro —la satisfacción de necesidades es solo un efecto colateral— y que esa producción es destructiva para los trabajadores y el medio ambiente. "Se puede intentar imponer límites políticos a este proceso de destrucción, pero el capital siempre encontrará maneras de eludir dichas regulaciones o presionar políticamente para abolirlas", señala el experto. Y, tercero, el desarrollo capitalista está trufado de crisis, que no son casualidad ni error: son el resultado de la carrera por la ganancia.

El mundo ha cambiado mucho desde la época de Marx (globalización, despoletización, debilitamiento del Estado soberano) y el capitalismo ha adoptado nuevas formas: de la hegemonía socialdemócrata de posguerra, que levantó el Estado de bienestar, se pasó al capitalismo salvaje neoliberal; ahora se ensayan nuevas formas de proteccionismo y autoritarismo, y hasta se habla de un neofeudalismo en construcción. Las citadas ideas de Marx, sin embargo, siguen vigentes y sus lecturas actuales huyen de la cerrazón. En ocasiones la teoría marxista ha sido caracterizada como un relato religioso, con sus Sagradas Escrituras, su teología y sus santos, y ha sido citada como se cita al Evangelio: como una verdad revelada. Pero no es el enfoque actual: "Marx no elogió *El capital* como una nueva Biblia. Al final del prefacio del primer volumen, escribió que toda crítica científica es bienvenida, y no era solo una frase", dice Heinrich. El propio Marx, molesto con estas derivas, declaró en una ocasión no ser marxista. Rendueles también recomienda no ponerse intensos: la teoría marxista no es imprescindible para abordar los problemas sociales y "cualquier cosa" que se publique hoy sobre Marx podría llevar por subtítulo "rascando lo quemado de la olla", por la dificultad de encontrar nuevos enfoques y la tendencia a la sobreinterpretación.

"¿Ha habido alguna vez un pensador más caricaturizado?", se pregunta Terry Eagleton, con ese estilo único que infiltra el humor sin perder profundidad, en su ensayo *Por qué Marx tenía razón* (Península, 2011). No es una defensa cerrada de Marx, "pero la verdad es que tuvo la suficiente razón a propósito del razonable número de cuestiones importantes como para que lla-

marse marxista pueda ser una descripción juiciosa de uno mismo", escribe. Pone en valor el poder de Marx para influir en la historia y para detectar y describir por primera vez esa cosa dentro de la cual vivimos, llamada capitalismo. Y, lejos de estereotipos, muestra a un Marx con fe en el individuo, ajeno a dogmatismos, favorable a la diversidad y no a la uniformidad, desconfiado del Estado, fuertemente democrata y no demasiado interesado en una sociedad perfecta: lo contrario de su imagen más extendida.

El desatascador marxista

Las ideas de Marx son herramientas con las que desatascar y analizar problemas contemporáneos. La pensadora Silvia Federici ha teorizado sobre cómo la acumulación originaria de capital se realizó a costa del trabajo no remunerado de las mujeres. El aceleracionista Nick Srnicek estudia cómo el capitalismo de plataformas acumula y genera plusvalía a través de explotar los datos y no el trabajo humano. El propio Srnicek, junto con Helen Hester, explora las posibilidades de socializar el trabajo doméstico y de cuidados. El geógrafo David Harvey ha hecho lo propio con la desposesión en el territorio urbano, defendiendo el derecho a la ciudad. Por cierto, la diferencia entre valor de uso y valor de cambio es fundamental para entender la crisis de la vivienda: no es lo mismo un piso para vivir que un piso para especular. Ya Marx señaló cómo el valor de uso se acababa subordinando al valor de cambio, y una visión marxista del proceso es la dada por Lisa Adkins y Melinda Cooper. Y aunque las soluciones del economista Thomas Piketty son reformistas, de corte socialdemócrata, y no revolucionarias, es notorio que su célebrima obra se titule *El capital en el siglo XXI*.

Hay más: el ecosocialista japonés Kohei Saito, partidario de un comunismo decrecentista, es autor de *El capital en la era del Antropoceno* (Ediciones B, 2022), donde niega que Marx fuera un autor productivista y destaca su preocupación medioambiental. Unos famosos versos de *La Internacional* dicen: "Agrupémonos todos en la lucha final". "Pues la crisis ecológica es esa batalla final", dice César Rendueles, "en el sentido literal de que si fracasamos en la descarbonización no habrá más batallas, al menos tal y como ha sido entendida la lucha política emancipadora en la modernidad. Eso deja al marxismo en una situación incómoda". Por un lado, el ecologismo marxista ha sido lúcido al apuntar a las raíces estructurales de la crisis ecosocial, pero, por otro, el marxismo político ha pensado que las sucesivas crisis ofrecerían una oportunidad de cambio radical: lo crucial era tener una brújula política para saber aprovecharla. "Ahora mismo, más que una brújula necesitamos un cronómetro", dice Rendueles, "tenemos dos o, como mucho, tres décadas para descarbonizar la economía mundial. Y creo que el marxismo tiene algo muy importante que decir en esa batalla". Para ello tiene que ac-

tuar de manera realista y pragmática.

Es tarea pendiente de la izquierda, además, articular la heterogeneidad de luchas: la izquierda ya no es solo obrera, como en tiempos de Marx, sino que contempla ejes como el citado ecologismo, el feminismo, lo LGTBIQ+ o el antirracismo, que, por el momento, envueltos en falsos dilemas (¿es preciso elegir entre el obrerismo clásico y las nuevas izquierdas surgidas en los sesenta, eso que algunos llaman lo *woke*?), no han conseguido un engarce óptimo. César Ruiz señala que las actuales condiciones de emergencia climática pueden poner al sistema capitalista en un brete, por las convulsiones sociales que produce, y que el sujeto revolucionario actual debe ser más amplio que el obrero fábril organizado. "Esta época donde las condiciones sociales cada vez están más degradadas es un momento en el que la sociedad se puede activar y transformar el capitalismo", dice el profesor de la Complutense.

El amanecer poscapitalista

Tras la caída de la Unión Soviética y el fracaso del socialismo real, cuando hay controversia sobre si el Partido Comunista Chino persigue el comunismo o juega al capitalismo mejor que los capitalistas, los críticos con el sistema prefieren hablar de poscapitalismo: una perspectiva abierta y múltiple que incluye líneas como la renta básica universal, el decrecimiento, el feminismo, la economía verde o una sociedad posttrabajo gracias a las máquinas. "La palabra comunismo tiene mala fama, aunque haya quien todavía reivindique el marxismo-leninismo, un proyecto fallido asociado a dictaduras totalitarias que no desplegaron potenciales emancipatorios. La actual idea de una sociedad poscapitalista sigue apuntando a esa emancipación: un sistema en el que la

búsqueda de beneficio y la ley de la oferta y la demanda no rijan la existencia de las personas", explica Ruiz. En las propuestas poscapitalistas no se baraja una economía centralizada controlada por un Estado omnimodo, sino que se contempla espacio para el mercado como una herramienta útil. Lo que se critica es que el mercado, como en el neoliberalismo, colonice todas las facetas de la vida humana, mercantilizando la existencia.

En el otro lado, la derecha y la ultraderecha siguen teniendo a Marx muy presente, empeñadas en que el fantasma del comunismo sigue recorriendo el mundo. Un comunismo que, ante el triunfo del capitalismo sin límites, parece más fantasmático que nunca. Comunismo o libertad, dice el eslogan derechista, mientras se agita el marxismo cultural, una teoría de la conspiración que asegura que la izquierda, derrotada en el campo económico, trata de dominar el mundo a través del campo cultural (precisamente el campo en el que la ultraderecha da la batalla). "La expresión marxismo cultural merece toda nuestra atención: funciona como una reapropiación de la noción de hegemonía de Gramsci. Algunos en la derecha reivindican abiertamente la herencia de Gramsci, al tiempo que desvían su pensamiento a fines políticos radicalmente opuestos a los del teórico italiano", dice Pierre Dardot, autor de *El ser neoliberal* (Gedisa), junto a Christian Laval, y participante en el congreso de la Complutense. Para el francés la derecha no debería presentarse como vencedora en una batalla de las ideas, cuando se ha limitado a explotar el rechazo de una parte de las clases populares a cierto "progresismo cultural", utilizando eslóganes que evitan el pensamiento, como *wokismo*.

"Todo esto demuestra que la derecha y la extrema derecha tienen hoy una necesidad vital de enemigos para legitimarse, como ocurrió en los orígenes del neoliberalismo con el sindicalismo, el socialismo o el Estado de bienestar, hasta el punto de sentir constantemente la necesidad de fabricarlos: lo que llamamos enemistación", dice Dardot. Ante eso, según algunos analistas, la izquierda institucional se ha enroscado en posiciones defensivas. En el fondo, quizá el fantasma no sea el comunismo, sino el miedo a que el pensamiento vuelva a ocupar el lugar de los eslóganes.

"Supongo que en cierto sentido lo importante del marxismo es que nos da una excusa para ser pesados", dice César Rendueles, en el sentido de seguir ocupándose de problemas tan aburridos como la pobreza o la desigualdad. Lo de "aburridos" lo dice sin ironía, porque se podrían solucionar con el actual nivel de desarrollo tecnológico, cultural y político. "En una manifestación reciente por el derecho al aborto en EE UU se veía a una mujer mayor con un cartel que decía: 'No me puedo creer que tenga que volver a protestar por esta mierda', concluye Rendueles. "El marxismo es un poco eso".

Lejos de estereotipos, algunos reivindican a un Marx con fe en el individuo, desconfiado del Estado, fuertemente democrata

"El marxismo nos da una excusa para ser pesados" y seguir hablando de la desigualdad, dice el filósofo César Rendueles

"¿Ha habido alguna vez un pensador más caricaturizado?", se pregunta el crítico literario británico Terry Eagleton



Un anuncio del chatbot de IA de Google, Gemini, en Manhattan, el pasado mes de enero. JUAN ARREDONDO (THE NEW YORK TIMES / CONTACTPHOTO)

TENDENCIAS

Buscadores e inteligencia artificial: ¿vamos hacia un mundo de respuestas únicas?

Google transforma la forma de acceder a la información al darle prioridad a la respuesta de su chatbot, lo que contribuye a homogeneizar el conocimiento

Por **Luisa Arditi**

Buscar en Google consistió, durante más de dos décadas, en recorrer una lista de diversas fuentes de información, ordenada según criterios de SEO y publicidad. En marzo, el buscador más utilizado de internet ha incorporado en España la “vista creada con IA”: un resumen generado por Gemini, la inteligencia artificial desarrollada por la misma empresa, que responde directamente a la consulta y precede al listado de todos los demás enlaces.

Este cambio ha planteado una nueva relación con el conocimiento. Si Google era un mediador que presentaba respuestas posibles a través de fuentes de información, esta novedad del buscador prioriza un solo resultado, muchas veces parcial pero formulado en forma de respuesta definitiva. Para Jorge Carrión, autor de *Membrana* (Galaxia Gutenberg, 2021) y *Los campos electromagnéticos* (Caja Negra, 2023), la novedad simplifica el ecosistema digital: “Hemos pasado de la multiplicidad de respuestas posibles al simulacro de una respuesta única, de lo politeísta a una suerte de monoteísmo. Eso evidentemente puede ser peligroso”.

Carrión (Tarragona, 49 años) recuerda que hace 25 años Google ya transformó el modo en que nos relacionábamos con la información. La empresa comenzó a ordenar los enlaces según criterios propios y se diferenciaron los criterios de la biblioteconomía: “Google ofrece enlaces según criterios que

pueden ser más o menos nobles, pero al menos había una multiplicidad de respuestas”.

Algunos, más alarmistas, creen que utilizar inteligencia artificial deteriora el pensamiento crítico. Uno de ellos es el filósofo italiano Franco Bifo Berardi. Aunque con el resumen se “gane tiempo”, estandariza las ideas: “La explotación de la red por la IA está destrozando internet. Es un nuevo salto hacia la homologación total de las búsquedas, pero también del conocimiento y, en última instancia, del cerebro humano”, responde por correo electrónico. El argumento, tomado de un artículo escrito por el programador Paul Graham, afirma que si las generaciones más jóvenes siguen aprendiendo y escribiendo a través de chatbots, dejarán de pensar, porque no existe pensamiento lógico, crítico e individual sin la escritura. “Lo que está desapareciendo no son solo las búsquedas en línea; está desapareciendo el pensamiento humano”, sostiene.

Similar es la postura de Éric Sadin, filósofo francés que analiza los problemas de la tecnología y la IA generativa. En *La vida espectral* (Caja Negra, 2024), desconfía del poder de decisión que los chatbots simulan otorgar a los individuos: “En verdad, estos procesadores tienen como único objetivo ser ellos los que gravitan sobre nuestros comportamientos”, escribe. Con sus

respuestas, para él, la IA influye en los actos de los humanos imponiendo los puntos de vista de quienes los controlan.

No se conoce con claridad en qué instancias muestra Google la respuesta de Gemini. Según un estudio del Pew Research Center, lo hace cuando las búsquedas son más largas o formuladas en formato de pregunta. El mismo estudio también ha medido el impacto de esta herramienta en el universo digital. Cuando el buscador muestra el resumen de Gemini, en el 92% de los casos los usuarios abandonan Google sin visitar ninguna página. El fenómeno se conoce como “búsquedas cero clic”. En cambio, en las búsquedas que no ofrecen resumen, los clics en enlaces se duplican. Similarweb, una empresa de desarrollo de *software*, ha dado diagnósticos similares y ha alertado del riesgo para el tráfico de los medios de comunicación.

La versión de Google no concuerda. Ha asegurado que desde que existe la vista con IA el tráfico en las páginas web se ha mantenido estable e incluso han aumentado las búsquedas “de calidad”. No da cifras concretas ni aclara en qué búsquedas se muestra o no el resumen. Pero Gemini contradice a la propia empresa que lo creó: al preguntarle sobre el tráfico desde que existe la vista creada con IA, dice que los clics en los enlaces si han disminuido. Para la aboga-

da Anabel Arias, la preocupación de empresas y medios de comunicación es razonable: “Si la vista con IA resume los resultados que están en la red, se evita que la gente haga clic en otros sitios”.

La legislación europea exige a los buscadores que sean transparentes sobre cómo ordenan los resultados. Pero no está claro, en el caso de Google, si Gemini se considera parte del buscador. Si lo fuera, debería exponer los criterios con los cuales elige y descarta las fuentes con las que construye sus respuestas, que hasta ahora son desconocidos.

A pesar de la falta de transparencia, la herramienta es eficiente, y los resultados tienen aparente veracidad. Nayef al Rodhan, filósofo y neurocientífico saudí, comparte esta idea, y afirma por correo electrónico que “ahorra tiempo y esfuerzo mental en las consultas puntuales”. Para él, la incorporación de Gemini es un cambio relevante y se gana mucho en las respuestas rápidas y comprensibles. También se muestra positiva sobre los resúmenes Cristina Aranda (Madrid, 49 años). Lingüista, filóloga y autora de *Vidas futuras* (Aguilar, 2024), cree que es útil si se busca obtener una idea general sobre algo. Como los hablantes, explica, la IA usa el principio de cooperación de Paul Grice, que establece que la premisa de toda comunicación es hacerse entender.

Tanto se apoya la IA sobre este principio que se vuelve complaciente y, en el extremo, puede llegar al punto de inventarse una respuesta: “Por eso es fundamental el espíritu crítico y acceder a las fuentes reputadas cuando hace falta profundidad. Pero si en principio me lo pones fácil, mi esfuerzo cognitivo va a ser menor. El ser humano es vago”, resume Aranda. También Al Rodhan, que aboga por la adopción de esta tecnología, destaca la importancia de la corroboración, y de la posible pereza mental que surja de utilizarla en trabajos críticos. Y es que los resúmenes de Gemini que incorpora Google se apoyan en el mismo principio de simplicidad que se convirtió en la máxima del diseño web: no me hagas pensar.

Pero son las condiciones ideológicas y culturales las que han permitido depositar confianza en la vista creada con IA. La velocidad, uno de sus éxitos, se considera un valor en la lógica del capital. “El valor principal de la sociedad capitalista es la acumulación de valor”, dice Berardi (Bologna, 76 años). “La producción de valor crece con la aceleración, y el uso de chatbots acelera una búsqueda. En cambio, el pensamiento, la conciencia y la sensibilidad deben desaparecer para que el ciclo de valorización del capital se acelere”.

Carrión aventura razones casi religiosas. Tras cinco siglos de humanismo, ve posible una época con mayor vinculación a la fe y a un mundo monoteísta. Y encuentra un paralelismo en la construcción de las ideologías políticas contemporáneas: “Es más fácil pensar que todos los problemas provienen de la migración que analizar que las causas de los problemas son múltiples”.

Pero la gloria de Gemini no será eterna. Un proyecto de la Comisión Europea busca reducir el desbalance de poder entre motores de búsqueda y usuarios, y limitar los diseños complejos y accesos enrevesados. Anabel Arias pone un ejemplo: “Si un usuario quiere desactivar que Gemini utilice sus búsquedas y sus opiniones para entrenarse, debe hacer una cantidad de clics y gestiones innumerables. Está diseñado para que el usuario se dé por vencido”. Carrión se inclina a pensar que, como en la música, se mantendrán los dos modelos. Como coinciden el vinilo con Spotify, convivirán la respuesta única y la multiplicidad.

“**Cuando el navegador muestra el resumen hecho por IA, en el 92% de los casos los usuarios lo abandonan sin visitar ninguna página**”

ENTREVISTA

Roberta Milanese

“Los estímulos rápidos del móvil pueden causar apatía emocional toda la vida”

PSICÓLOGA

La terapeuta italiana, discípula del también psicólogo Giorgio Nardone, sostiene que vivimos una epidemia de inseguridad, de miedo a no ser lo suficientemente buenos

Por Íñigo Domínguez

La psicóloga italiana Roberta Milanese es una de las principales exponentes y divulgadoras de la psicoterapia estratégica breve, nacida en los años cincuenta en Palo Alto, California, con Paul Watzlawick, e importada a Italia en los años ochenta por Giorgio Nardone, en la llamada escuela de Arezzo. Milanese, que sabe explicar de forma amena y comprensible conflictos complejos, ha ido dando a conocer su trabajo en libros que han llegado a ser superventas en su campo en Italia, y en España han sido editados por Herder, como *El engañoso miedo a no estar a la altura* o el último, *Ira. Una emoción que hay que domar* (y cabalgar).

Milanese imparte másteres clínicos y cursos de formación (el 15 de noviembre tiene uno en Barcelona), y también hace consultoría para empresas, artistas o deportistas. La conversación tiene lugar en su estudio de Milán, por cuya puerta ha visto entrar ya a miles de personas con problemas de todo tipo, pero lo más llamativo es que luego los ha visto salir con ellos resueltos en poco tiempo. Eso es lo interesante de esta terapia, su rapidez. Asegura que bastan pocas sesiones.

Pregunta. ¿En qué consiste la psicoterapia estratégica breve?

Respuesta. Se centra en el presente, no buscamos causas en el pasado, que suelen ser hipotéticas, reconstruirlas o, incluso si son ciertas, no podemos volver y cambiarlo. Se centra en el aquí y ahora, la situación de la persona en este momento. Usamos pequeñas tareas, cosas que la gente tiene que hacer o en las que pensar entre sesiones, y producen cambios rápidos. La mayoría de los trastornos pueden tratarse rápidamente.

P. Buscan que el paciente sienta algo que lo impulse a cambiar.

R. Sí, la mayoría de los enfoques se centran en que las personas comprendan: si yo entiendo, cambio. Pero en la mayoría de los casos no es que no podamos entender qué debemos hacer, sino que no podemos hacerlo. Si estoy en una relación que no funciona quizá sepa que debería dejarlo, pero otra cosa es ser capaz de hacerlo. Así que

trabajamos con un proceso inverso, en generar una experiencia emocional correctiva. La neurociencia confirma esta secuencia: el cambio de la corteza al sistema límbico, de la parte racional a la emocional, es mucho más resistente al cambio que a la inversa. Funciona mejor moverse desde abajo, desde las emociones.

P. Estas tareas son como pequeños juegos que desbloquean situaciones.

R. Sí, utilizamos lógica no ordinaria. Por ejemplo, si tengo ansiedad, cuanto más intento controlarla, más se desata. Utilizamos una técnica paradójica llamada “la peor fantasía”, media hora diaria en que las personas intentan voluntariamente generar la mayor cantidad de ansiedad posible. Porque cuanto más intento generar ansiedad, más la inhibo. Así es cómo la lógica no ordinaria entra en juego.

P. Otra paradoja es que el paciente acude a usted para cambiar algo, pero al mismo tiempo no quiere.

R. Sí, la resistencia al cambio es una característica de todos los seres vivos, de la ameba a nosotros. El cambio es agotador, da miedo. La terapia estratégica se basa en el diálogo, entrar en sintonía con la percepción de la persona y que vea su realidad desde otro punto de vista. Si bastara con decirle a alguien “haz esto” y lo hiciera, cualquiera podría hacerlo.

P. Ya hay personas que piden consejo a la inteligencia artificial.

R. Sí, estoy horrorizada, porque ya existía una gran tendencia a la incapacidad relacional y a la fragilidad personal. A veces yo también me divierto preguntándole cosas. Sabe mucho, pero no entiende.

P. Y no tiene emociones.

R. Obviamente, pero lo simula muy bien. Si alguien quiere que lo traten bien, que hable con la inteligencia artificial, puedes insultarla, nunca se enfada, es obediente. Es una deriva terrible.

P. En su obra explora la obsesión actual de estar pendientes del juicio de los demás.

R. Sí, hay una epidemia de inseguridad, de miedo a no ser lo suficientemente bueno. Es resultado de la era de la *performance* en la que vivimos. Tenemos que brillar en todo, incluso al tener hijos, y las redes sociales lo amplifican, todos pueden juzgarnos. Y además tenemos una percepción totalmente distorsionada de la vida de los demás. Siempre están en lugares paradisíacos, comiendo cosas maravillosas. Un mundo donde todos son perfectos y yo no.

P. Usted habla de que hay que observar los sentimientos, estar dentro de ellos. Por ejemplo, hay que atravesar el dolor, no hacer como que no existe.

R. Sí, el dolor es como una herida física. El tiempo de curación de la herida no depende de mí. Solo puedo evitar que se infecte y protegerla. Luego tiene su propio tiempo, un mes, un año. Pero vivimos en una sociedad fóbica: no tiene que haber do-



Roberta Milanese, fotografiada en Milán el 7 de octubre. LORENZO PALMIERI

lor, interfiere con la productividad, hay que avanzar. Con la covid vi a una mujer de 60 años cuyo esposo había fallecido. Habían pasado tres meses y por las noches no tenía ganas de salir, pero hasta su hija pensaba que necesitaba tratamiento. Y aquí viene otro problema: la última edición del DSM-5, el manual de diagnóstico más utilizado en el mundo, dice que con una serie de síntomas, como llorar, no poder comer, dormir mal, durante más de 15 días, es depresión y eres candidato a psicofármacos. Antes eran dos años, luego dos meses, y ahora, 15 días. Hay una deriva diagnóstica que no tiene en cuenta que no estoy patológicamente deprimido, estoy de duelo, y más que un anti-depresivo, necesitaré la cercanía de mis seres queridos, llorar. Ahora ya no podemos

permitirnoslo y necesitamos psicofármacos. Se está patologizando la normalidad.

P. Te tomas una pastilla y todo desaparece.

R. Sí, también sucede con el sobrepeso. No tengo que esforzarme, mejor aún, ni siquiera soy responsable. Este es otro tema: la responsabilidad, que no es un tema de culpa, si tengo un trastorno no es culpa mía. Pero la forma en que me relaciono con el trastorno es mi responsabilidad, tengo el poder de cambiar algo. Si no, me convierto en víctima de la situación.

P. Hay una evasión de la realidad y de la responsabilidad. En estos años, ¿ha visto una evolución?

R. Sí, antes había más fobias, luego entramos en la era de controlar todo, ahora estamos en la del juicio de los demás. Veo cada vez más adicciones al móvil. Y ya no es como antes, solo redes sociales, ahora son reels [videos cortos de redes], y todo el tema de la estimulación de dopamina asociada a estímulos rápidos, con un efecto de apatía emocional para toda la vida. ¡Y las series de televisión! Si hay algo que tiene el efecto de droga, y lo hacen aposta, son las series.

P. La gente se las traga durante horas.

R. En una serie hay picos de dopamina, que te dejan con hambre, y una película tiene principio y final, no te deja con nostalgia. Hay gente que piensa todo el día en qué les pasará a los personajes de una serie. Ya ni siquiera vivimos nuestras vidas.

“Si hay algo que tiene el efecto de una droga, y lo hacen aposta, son las series [de televisión]”

“Vivimos la era de la performance, tenemos que brillar en todo, todos pueden juzgarnos”



James Mason y Sue Lyon, en una imagen de *Lolita*, película basada en la novela de Vladimir Nabokov y dirigida por Stanley Kubrick. SUNSET BOULEVARD (CORBIS / GETTY IMAGES)

dora que ha hecho la sociedad, incluidas instituciones como la RAE, denuncia Navarro.

En el caso de la escritora francesa Neige Sinno, sus años vividos en México y los Encuentros de mujeres que luchan, de Chiapas, le permitieron dimensionar en qué medida su experiencia de la violencia era parte de una vivencia colectiva. Y solo pudo empezar a escribir *Triste tigre* cuando encontró el tono particular de la voz que cuenta la historia, como explica por correo electrónico: "En realidad, hay dentro de cada persona una multiplicidad de voces y el tono, el registro, el ritmo de un narrador, aunque sea autobiográfico, resultan de una elección, una decisión. Se trata de una composición, de una elaboración consciente". Esta voz no es la de la niña abusada, es la voz de una mujer que contempla su pasado desde cierta distancia y a través de varios filtros, usando su experiencia de lectora como herramienta para explorar, narrar y pensar.

● Pensar el tabú

Leer y escribir sobre el delito sufrido puede proporcionar alivio. Se siente que lo que has vivido no es excepcional, que es importante y ofrece cierto consuelo, sostiene Navarro: "Supone un efecto movilizador, de compañía".

Pero un libro no puede con todo. Tras publicar *Triste tigre*, Sinno no se plantea su impacto en términos terapéuticos, sino más bien como un logro artístico y político. Llegar al final de un desafío tan ambicioso, encontrar un equilibrio sutil en medio del caos, es empoderador. "Tengo la sensación de que la libertad formal de mis últimos dos libros es el resultado de una vida de búsqueda, como al final de las películas de samuráis en que los años de entrenamiento y estudio de repente toman sentido al momento de librar el verdadero combate (que nunca es lo que uno se espera, claro, sino algo distinto, algo inesperado y más difícil)", señala.

Lolita representa el poder de la escritura, un relato de tinieblas —también de algunas risas heladas— que narra uno de los peores crímenes. Es una experiencia intelectual, y también vital. "Las mujeres sabemos muy bien de lo que habla", reflexiona Silvia Sesé, directora de Anagrama, "de esas miradas, esos acercamientos. También es una novela sobre la educación machista, sobre la hipersexualización, sobre el abuso de poder".

Pero parece que el tabú en nuestra cultura no es la violencia sexual en sí, sino pensar sobre ella. Los estudios de la antropóloga francesa Dorothee Dussy inciden en la idea de que los abusos sexuales a menores son la máxima forma de dominación, la exacerbación del androcentrismo que aún rige nuestra sociedad. "Es el anhelo de los hombres del poder absoluto, de que no haya cuestionamiento a su deseo, de que no haya alteridad", según López Mondéjar.

Es una violencia sistémica que no solo afecta a las niñas. En *Habla, memoria*, narrando algunos episodios de su niñez, Nabokov hace referencia a su tío Ruka, que cuando él era pequeño lo sentaba en su regazo y lo acariciaba en contra de su voluntad. De joven, Nabokov fue consultor de jugadas de ajedrez en los periódicos, y con *Lolita* confirma sus dotes de estratega ajedrecista. Al fin y al cabo, la novela es una trama hecha de tácticas disfrazadas, de movimientos casi imperceptibles y de silencios. Una trama no tan alejada de la tenebrosa maquinación que se da en la patología de las agresiones sexuales a menores.

Por Mar Padilla

Es un caso extraordinario de ficción enmendando a la realidad. En la novela *Lolita*, que en octubre cumplió 70 años, la perorata del personaje inventado Humbert Humbert (HH) alcanza a convencer a los autores de la Real Academia de la Lengua —personas de carne y hueso— para incluir la definición de *lolita* como "adolescente seductora y provocativa".

Pero esa es una definición que hubiera impactado al autor del libro, Vladimir Nabokov. En diversas ocasiones, el escritor ruso-estadounidense intentó aclarar que HH es un pederasta con ínfulas de escritor que intenta disfrazar su atroz delito con un manto de *amour fou*, y del que Dolores Haze (*Lolita*) es su víctima muda. Pero ya era tarde. La mirada de HH sobre su objeto de deseo resultó tan persuasiva que por décadas engatusó a millones de lectores con su argumento de que es un hombre perdido en manos de una niñaflula.

En su primera lectura de *Lolita*, la psicoanalista y escritora Lola López Mondéjar "compró" esa interpretación. "Muchas veces leemos bajo el foco del imaginario cultural. En tiempos de extrema libertad sexual, se creyó el cuento de la historia de amor, la versión del propio Humbert", reflexiona al teléfono. Décadas después, comprendió que la novela narra la historia de un hombre que viola repetidamente a una niña huérfana de 12 años, que "confiesa" a un juez que su comportamiento está motivado por un amor descontrolado. Por eso en 2016 López Mondéjar escribió *Cada noche, cada noche* (Siruela) —el título hace referencia al párrafo de *Lolita* que explicita que Dolores "sollozaba cada noche, cada noche", cuando el abusador se finge dormido—, una novela que da voz a la niña, una chiquilla que, haciendo uso del último resquicio de libertad, le niega su amor al omnipresente narrador, su padrastro-perpetrador; uno de los personajes más escalofrantes de la historia de la literatura.

● El secreto y el silencio

"En el imaginario colectivo ella es un ángel lúbrico, pero en la novela de Nabokov

Lolita solo tiene 12 años. ¿Por qué el cliché sigue cargando sobre la víctima el peso de la provocación?", cuestiona Isabel Navarro, escritora y periodista en su taller *El síndrome de Lolita. Cómo romper el silencio con la escritura*.

Es una pregunta que nos enfrenta a un problema sistémico, que contiene multitudes: una de cada diez mujeres ha sido abusada sexualmente —en diferentes grados y tipologías— por un adulto en su infancia.

En latín, infante significa el que no habla, y el silencio y el secreto es clave en la violencia sexual contra menores. Al vivir una situación así, hablar no es fácil, porque el trauma, explica López Mondéjar, produce disociación, fragmentación, para defenderse de la experiencia dolorosa, y a menudo lleva al mutismo y al olvido.

Pero narrar lo ocurrido es algo parecido a romper una maldición, según Navarro, y ese cambio de perspectiva en el relato del abuso se refleja en libros como *La familia grande*, de Camille Kouchner; *Viaje al este*, de Christine Angot; *El consentimiento*, de Vanessa Springora; *La cronología del agua*, de Lidia Yuknavitch; *Por qué volvías cada verano*, Belén López Peiró, o *Triste tigre*, de Neige Sinno.

Para Navarro, este estallido literario es consecuencia del MeToo, que ha cambiado muchas cosas, porque empuja a compartir historias. Ese "yo también" lleva el problema (de los abusos) de las conversaciones privadas a lo público, y de ahí a la literatura, señala.

En este nuevo paisaje literario, la novela de Nabokov es el cliché desafiado. Por un lado el silencio de *Lolita* en la novela se rompe, pero sobre todo su lectura cosificadora y culpabilizadora se impugna. La lectura cosificadora y culpabiliza-

Humbert Humbert es un pederasta con ínfulas de escritor que disfrazó su atroz delito con un manto de *amour fou*

CULTURA

Lolita fue violada: cómo se lee a Nabokov 70 años después

El célebre autor ruso narró la historia de un hombre que abusa de una huérfana de 12 años. Durante años, no todo el mundo lo vio así. La literatura sobre abusos de hoy centra la mirada en las víctimas

Panorama

LA CASA DE ENFRENTÉ

NURIA LABART

Fuga o suicidio, la gramática del nuevo PP

Hay que ser muy necio para confundir la fuga con el exilio. Y hay que estar muy fuera para creerte más listo que los demás. Y muy idiota, en el sentido clásico del término —desinteresado por lo público—, para frivolizar con la idea de suicidio. Como el novio de doña Isabel, que no deja de exhibir su idiotez a la griega. Observen que la determinación del colega es estar por encima de la ley y que es más firme que ésta: o se fuga o se mata. A ver quién va a pagar mis deudas si me mato, es la amenaza velada del defraudador. El presidente del tribunal le contesta: “No le recomiendo ninguna de las dos cosas y en todo caso hable con su abogado que será quien mejor le pueda asistir en esa duda”.

Socorro. Quién es este tipo. Por favor, que se roce con las sábanas del poder, que sea un verso suelto, que no sea el símbolo de un nuevo y alingüístico PP. Pero qué va, él es una nota más en la nueva melodía del partido. La música de quienes han decidido no subirse a la realidad. En otros tiempos, hubo un PP que se creía por encima de la ciudadanía (de las hipotecas, de las multas de tráfico, de la sanidad pública, de hacienda...). No me gustaba, pero el nuevo PP hace que eche de menos al viejo. Porque quien vive por encima de la realidad aún puede bajar a tocar tierra en momentos críticos. Pero el nuevo PP se ha quedado muy por debajo de la realidad, enterrado en su propia estructura. Da miedo.

El nuevo PP carece de la estructura gramatical necesaria para comprender silogismos básicos. Por ejemplo, que si robas dinero se lo quitas a alguien o que si no mandas un mensaje de emergencia con una dana va a morir gente que estaría viva de haber hecho tu trabajo. “No soy un notario de la realidad”, dice otro de los idiotas (y vuelvo a Grecia) para explicar que puede mentir precisamente porque se dedica a comunicar. “Soy periodista, no notario”. Y todos flipando porque de hecho los periodistas sí tenemos una estricta obligación de veracidad.

¿De dónde salen estas voces? ¿Qué son? ¿Hay un virus al otro lado? ¿Es un chatbot? ¿Alguien más ha notado que tienen todos voz de grillo? Hablan y siento como si un estruendo emergiera de algún agujero de la tierra para llenarnos la cabeza de ruido, de un lenguaje imposible, no del todo articulado: por debajo de lo humano y muy por debajo de la capacidad política del PP. Echo de menos el dialecto íntimo y popular de Rajoy, extraño la pobreza autoritaria (pero siempre comprensible) de la prosa aznariana, recuerdo con nostalgia el discurso articulado de Soraya Sáenz de Santamaría.

“Ya no puedo más”. Lo triste es que no lo digo yo. ¡Lo dice Mazón! Repito, que lo dice Mazón. Que lo ha dicho, que se va por eso. Porque no puede más. Creo que el “ya no puedo más” de Mazón, 229 víctimas después, es el gesto más autoritario al que he asistido en democracia. Es imposible seguir al PP, nadie puede. Ni los suyos, que se están yendo todos a Vox, tal vez en busca de cierta moderación gramatical. Parecen simples idiotas pero son sujetos políticos muy peligrosos. Por eso PP, si me lees, si estás ahí, vuelve. Di algo.

“**El “ya no puedo más” de Carlos Mazón, 229 víctimas después, es el gesto más autoritario al que he asistido en democracia**”



ENSAYOS DE PERSUASIÓN / JOAQUÍN ESTEFANÍA

Geopolítica: del G-20 al G-2

Será China la potencia hegemónica bajo la que vivirán nuestros nietos y bisnietos? Esta hipótesis no la olió Keynes cuando vino a Madrid en junio de 1930 —hará pronto un siglo— a dictar una conferencia titulada *Las posibilidades económicas de nuestros nietos* en la Residencia de Estudiantes. El genial economista de Cambridge llegó acompañado de su esposa, Lidia Lopujova, bailarina del ballet de Diaghilev, y fue invitado por el duque de Alba, ministro de Instrucción Pública del Gobierno de Berenguer.

Keynes entendía que el mundo estaba sufriendo entonces un fuerte ataque de pesimismo (lógico si se recuerda que nueve meses antes había empezado el colapso de 1929 en la Bolsa de Nueva York y la hidra de la depresión se extendía por el mundo). Al revés, opinaba que tal pesimismo no estaba justificado. “Creo”, dice Keynes, “que esta es una interpretación extraordinariamente equivocada de lo que está sucediendo. Estamos sufriendo no el reumatismo de la vejez, sino los dolores crecientes que acompañan a los cambios excesivamente rápidos, el dolor del reajuste de un período económico a otro”. (Y aquí pronuncia una de sus frases más celebradas sobre la necesaria humildad del economista: “Sería estúpido que los economistas lograran que se los considerara como personas modestas y competentes como los odontólogos”).

¿Existen analogías con nuestra época?, ¿estamos sufriendo los dolores que acompañan a los cambios excesivamente rápidos o el reumatismo de la vejez? Esta semana los Reyes de España tienen previsto visitar China

y entrevistarse con su presidente, Xi Jinping, acompañados de los ministros de Economía y de Asuntos Exteriores, Carlos Cordero y José Manuel Albares. Allí contemplarán, una vez más, los formidables efectos de una de las modernizaciones más rápidas y profundas de la historia de la humanidad, de la que España no quiere estar ausente. Hace poco más de medio siglo en Europa se estrenaron dos películas que trataron de ser faro de una generación de jóvenes occidentales y que hoy casi nadie recuerda: *La Cina è vicina* (*China está cerca*), del italiano Marco Bellocchio, y *La chinoise* (*La china*), de Jean-Luc Godard. Estaba a punto de estallar el Mayo del 68, y el maoísmo todavía era signo de esperanzas en algunas minorías. Entonces, la renta per capita china no llegaba a los 100 dólares; hoy esa cifra equivale a más de 13.000 dólares.

El gigante asiático es ya la segunda economía del planeta y ha sido ca-

paz de situarse estratégicamente en el mapa internacional de minerales críticos, adelantando a Occidente y pudiendo utilizar como arma geopolítica esas materias primas imprescindibles para la generación de nuevas tecnologías. Por una parte controla la extracción de materias primas (tierras raras) necesarias para las energías verdes, y por la otra produce la tecnología que se utiliza en esas energías, para exportarla. Todo ello sitúa a China como el gran rival del siglo XXI. Y ello, con un sistema alternativo al occidental: de la democracia no existe ni rastro en su vasto territorio y el Partido Comunista Chino es el actor protagonista de la transformación y del desarrollo a través de su control de la economía y de la sociedad.

Por ello se da más importancia a las negociaciones entre EE UU y China, y a las reuniones entre Trump y Xi Jinping que a las de otros organismos a los que se había dotado previamente de la *auctoritas* para tratar de gobernar el mundo, como el G-20. Se está sustituyendo el cónclave de los 20 países más ricos del mundo por el G-2 compuesto por EE UU y China. Las formaciones G (G-5, G-7, G-8, G-20) son un concepto elaborado por el economista del Fondo Monetario Internacional Jacques Polak. Clubes privados de países sin estructura orgánica, nacidos en 1975 como G-5 (EE UU, Japón, Alemania, Francia y el Reino Unido). De cada una de estas formaciones no se desengancha nadie, ni siquiera en caso de ser superados por otras naciones con más renta o riqueza, o al lograr otros ser más representativos que los fundadores. Se cooptan entre ellos.

Y luego está el asunto de Taiwán...

Los Reyes de España visitan China esta semana, en medio del tumulto comercial provocado por Trump

Panorama

PUNTO DE OBSERVACIÓN / SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ

Una ausencia clamorosa

Los libros de memorias, especialmente los escritos por políticos o personajes relevantes en la vida pública de un país, suelen tener dos objetivos, presentar al protagonista como una víctima o resaltar la complacencia con sus propias facultades. Suelen ser más interesantes las memorias publicadas póstumamente, porque pierden algo de ese carácter narcisista. Son poco frecuentes los políticos que convierten sus memorias en verdaderos tratados de historia. Desde luego, no es el caso de las memorias publicadas esta semana por el rey emérito, don Juan Carlos. Ignora prácticamente su vida personal, sin dar las explicaciones debidas, y no aporta elementos desconocidos sobre los hechos de su vida pública.

El hecho de que se haya buscado su publicación coincidiendo con los actos conmemorativos del 50º aniversario del acto de proclamación de Juan Carlos I como rey de España, celebrado en el Palacio de las Cortes el 22 de noviembre de 1975, resulta incómodo para el actual rey, Felipe VI, porque incomprensiblemente no se ha reservado ningún papel al rey emérito en esa conmemoración, aunque obviamente él fue el protagonista de aquel acto. Hubiera sido difícil darle encaje, porque no existen precedentes de "reyes eméritos" y porque Juan Carlos I renunció en su día con un comunicado, anunciado por el entonces presidente, Mariano Rajoy, en el que afirmaba que había decidido "poner fin" a su reinado y "abdicar la Corona de España".

Sea como sea, es indudable que la ausencia del rey emérito en los actos conmemorativos del día 22 resultará clamorosa. Por muy complicado que resultara el encaje, debería haber sido el Gobierno, y no la Casa Real, el encargado de encontrar la fórmula y de dar la explicación pertinente a su discreta presencia. El próximo día 22 se conmemora un acto oficial, no se da reposo a la vida privada o pública de Juan Carlos I, y es difícil ignorar el papel del ahora rey emérito en los primeros 40 años de funcionamiento de la institución monárquica.

La vida privada de don Juan Carlos no se corresponde con el desarrollo de su vida pública. Es importante constatar que el rey vinculó inmediatamente el futuro de la monarquía no al acto de proclamación del día 22 de noviembre, sino a la elaboración de una Constitución que diera legitimidad a la institución y estableciera los mecanismos y previsiones constitucionales necesarias para su supervivencia. De hecho, reconoció públicamente que la monarquía solo quedaría legitimada una vez se aprobara la Constitución y, quizás con algún recelo, pero sin manifestar oposición, que dicha Constitución fuera del tipo parlamentario, es decir, que concediera a la figura del rey un papel simbólico y ceremonial, como jefe de Estado, pero sin capacidad para disolver el Parlamento ni vetar le-



NICOLÁS AZNÁREZ

Juan Carlos I podía quizás aceptar regalos por valor de millones, pero no colocar ese dinero en el extranjero

yes. Juan Carlos aceptó inmediatamente esa definición de la monarquía española y se esforzó muchísimo en los primeros años por dejar claro que ese papel era puramente simbólico, sin ningún tipo de adhesión política. Es curioso que, en sus memorias, diga que llegó a ser rey porque Franco así lo quiso, porque durante años, en conversaciones privadas, dejó claro que su aprecio personal por el dictador era compatible con su convicción de que sólo una Constitución democrática, elaborada con el máximo consenso posible, podría garantizar no sólo su permanencia en el trono, sino la estabilidad de la institución monárquica a lo largo de las próximas décadas.

Nunca ha quedado claro por qué los sucesivos gobiernos democráticos (empezando por Adolfo Suárez y Felipe González) no ejercieron un mayor con-

trol sobre la vida privada del rey Juan Carlos. Una cosa es que no se inmiscularan en su vida sentimental y otra, muy distinta, que consintieran que el monarca desarrollara actividades económicas fuera de la ley. Juan Carlos I podía quizás aceptar regalos por valor de millones de dólares, pero lo que no podía era colocar ese dinero en cuentas en el extranjero y evitar así su tributación en el fisco español. Se supone que los gobiernos prometen cumplir y hacer cumplir la Constitución y perseguir los delitos. O tuvieron información al respecto o debieron haberla requerido, pero es obvio que en ningún caso tomaron las medidas oportunas. Todos los gobiernos dejaron la institución monárquica en manos exclusivas del rey, cuando su responsabilidad hubiera sido garantizar su estabilidad. El rey emérito explica en su libro que desearía residir en España, pero esa es una decisión que le corresponde en exclusiva a él, en el caso de que no tenga pendiente ningún contencioso con la Justicia española. Si desea vivir en España, ese deseo debería ser respetado, aunque su alojamiento no debe depender de la Casa Real, aunque aún forme parte de ella.

TRABAJAR CANSA

ÍÑIGO DOMÍNGUEZ

Final explicado

¿Qué es la Ilustración?, se preguntaba Kant en 1784, y respondía: "Es la salida del hombre de su minoría de edad, de la cual él es el culpable. Minoría de edad es la incapacidad de servirse del propio entendimiento sin la dirección de otro". Y lanzaba su famoso llamamiento en latín: ¡*Sapere aude!* Atrévete a pensar, a saber. Los mayores obstáculos que veía para esto eran la pereza y la cobardía. Leí esta cita en un artículo sobre el ansia acuciante que tenemos de interpretar todo y saber su significado (qué gracia, esto mismo es un ejemplo más). Pero no estamos hablando de la materia oscura del universo, sino del último vídeo de Rosalía y cosas así, y cómo me alegro de no estar en España y tener que soportar la brasa sideral de los próximos meses. Abunda la etiqueta "final explicado", sobre por qué termina así una película o una serie. Esto antes era con 2001: *Una odisea del espacio* y poco más. Te quedabas escuchando a Pumares hasta las dos de la madrugada a ver si entendías algo del puñetero monolito, y lo peor es que al día siguiente no eres capaz de repetirlo en el recreo. Si ya creen que soy un *boomer* ahora les estallará la cabeza: por citar un éxito de entonces, no imagino la discusión que se crearía hoy sobre si es posible retorcerse entre polvos picapica, lo primero que se les ocurrió a los Hombres G que rimara con "chica". Hoy las pretensiones son mucho mayores, y lo que ha cambiado es la preocupación de si estaré pensando lo correcto. Más que nada porque se crean debates sobre cualquier nimiedad, pues la discusión ya es el producto, genera dinero, y más aún si es agresivo (esta perversión dejaría sin palabras al propio Sócrates, defensor del diálogo para buscar la verdad). No te atrevas a pensar, no sea que te equivoques y te riñan. Ya habrá gente que pregunte a ChatGPT a quién votar.

Lo curioso es que mientras baja el nivel del debate público, en esta niebla de opiniones donde necesitamos un guía, como menores de edad, hay relevantes personalidades que se pasan por el forro lo que es correcto. Que ya no se supone, está siempre en discusión. El escándalo es portátil, lo llevas donde quieras y, sobre todo, sale de donde siempre ha estado. Veamos dos ejemplos de actualidad para adultos. La abogada general militar de Israel Yifat Tomer-Yerushalmi ha sido detenida por filtrar un vídeo en el que se ven soldados israelíes torturando a un preso palestino. Entre otras cosas, le metieron un cuchillo por el ano. Netanyahu se ha ganado a medio país acusándola de causar "el mayor daño de imagen a Israel desde su fundación". Al margen de su modestia personal, pues el récord sería suyo, es un puro sofisma: lo que está mal es lo que muestra el vídeo. El otro ejemplo es del fondo de pensiones noruego, el mayor del mundo, que hasta ahora aplicaba criterios éticos para invertir. Por ejemplo, desde 2023 ha salido de 43 empresas israelíes y de la estadounidense Caterpillar, porque su maquinaria se usaba para derribar edificios en Gaza. Pero esta semana el Parlamento noruego ha suspendido estas excepciones, o escrúpulos. Su ministro de Finanzas, Jens Stoltenberg (sí, ex secretario general de la OTAN), ha explicado: "Se hace cada vez más evidente que las directrices actuales podrían implicar la exclusión de algunas de las empresas más grandes del mundo". Como Microsoft, Alphabet y Amazon, citó expresamente. Es decir, que si las compañías más poderosas son amorales lo que tiene que corregirse son los criterios de moralidad. "El mundo ha cambiado", explicó. En dirección contraria a la Ilustración. Y este sería el final explicado.

“

No te atrevas a pensar, no sea que te equivoques y te riñan. Ya habrá gente que pregunte a ChatGPT a quién votar

Las cuentas no cuadran para ArcelorMittal –6

Bienvenidos a la era de las reformas caras (y eternas) –11

NEGOCIOS

**China
pasa a la
ofensiva**



El presidente chino Xi Jinping durante la conmemoración del 80 aniversario de la victoria sobre Japón en Pekín, el 3 de septiembre. LINTAO ZHANG (GETTY IMAGES)

Pekín aprovecha el recelo creciente a la Administración Trump para reforzar su posición global con inversiones exteriores y alianzas comerciales, mientras impulsa su autosuficiencia tecnológica

PRIMER PLANO

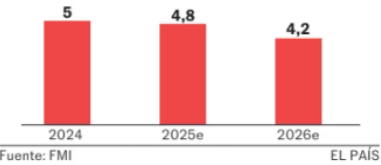
DIPLOMACIA

Amenazas y cláusulas.

Washington ha firmado acuerdos con Malasia, Camboya, Vietnam y Tailandia, todos con cláusulas destinadas a frenar la creciente influencia china en la región, desde la prohibición de productos fabricados con trabajo forzado hasta el endurecimiento de los controles a la exportación de tecnologías sensibles.

Una economía en desaceleración

Crecimiento del PIB chino, en %



EL PORCENTAJE

90%

Dominio de las tierras raras.

China controla el 90% de la producción y refino de tierras raras, claves en la economía digital y en la industria bélica.

Pekín usa la geoeconomía para rediseñar el mundo

Por Alicia González

El pasado 30 de octubre, los mercados financieros respiraron aliviados. Los líderes de Estados Unidos, Donald Trump, y de China, Xi Jinping, sellaban ante las cámaras un acuerdo que, aunque escaso en contenido, resultaba de notable importancia: al menos por unos meses el comercio mundial disfrutará de un periodo de relativa estabilidad y la escalada arancelaria entre las dos principales potencias mundiales se contiene.

Por encima de todo, el mensaje que trasladaba la tregua comercial firmada en Busan, Corea del Sur, era la constatación de la nueva realidad geoeconómica global: China ha hecho uso de su dominio mundial (90% del mercado) de la producción y refino de tierras raras —esenciales para la producción de automóviles, pantallas led o para la industria militar— para forzar por primera vez a Washington a dar marcha atrás en algunos de sus controles de exportación de semiconductores de última generación. Es lo que Arthur Kroeber, uno de los fundadores de la consultora financiera Gavekal Research, denomina el fin de la impunidad americana. En definitiva, las bases del nuevo orden mundial contenidas en un simple apretón de manos.

La geopolítica viene remodelando el mundo desde 2016, tanto que la economía ya no se entiende sin la geopolítica y de momento deja un paisaje que podríamos denominar fracturado. Ya en su primer mandato, Donald Trump profundizó la brecha entre Estados Unidos y China con una agresiva (y entonces, inédita) guerra comercial y, justo antes de que estallara la pandemia de coronavirus en 2020, Estados Unidos aplicaba aranceles a dos tercios de los productos que compraba de China. La rivalidad entre las dos potencias se mantuvo con pocas variaciones durante el mandato de Joe Biden, con la única diferencia de que la Casa Blanca buscó entonces sumar a sus aliados a la ofensiva contra Pekín. La vuelta de Trump al Despacho Oval ha profundizado esa fractura con China y ha abonado el terreno para una alianza reforzada de países no alineados con ninguna de las dos potencias.

En este 2025, China ha intensificado su ofensiva geoeconómica mundial y ha movilizado para

ello toda su capacidad inversora, diplomática y tecnológica con el objetivo de afianzar su posición como potencia central en la economía global. Xi dio buena muestra de su propósito en la ciudad china de Tianjin a finales de agosto, cuando reunió a una veintena de mandatarios en el marco de la Organización de Cooperación de Shanghái (SCO, en sus siglas en inglés). Por primera vez desde 2018, acudió a la cita el primer ministro indio, Narendra Modi, que compartió protagonismo con el presidente ruso, Vladimir Putin, y el mandatario norcoreano, Kim Jong-un, en segundas filas pero como invitados especiales los dirigentes de países como Indonesia o Malasia en un indudable intento de Xi de dejar patente su liderazgo regional.

Poderío militar

Pocos días después, buena parte de esos dirigentes se trasladaban a Pekín para asistir al desfile de la victoria, un espectáculo de exhibición de tanques, aviones y misiles militares orquestado para trasladar un mensaje inequívoco a Occidente. En su discurso tras la exhibición armamentística, Xi hizo un llamamiento al mundo a elegir “entre la paz y la guerra”, aunque no quedara claro quién está en qué lugar. Es el momento *Weltanschauung* de China, según lo define la economista jefa para Asia Pacífico de Natixis, Alicia García Herrero. Un punto de inflexión en la visión de Pekín frente al mundo. “Trump está ofreciendo a Xi una oportunidad de oro para cambiar el mundo en la dirección que él desea”, subraya García Herrero en una nota distribuida a clientes del banco.

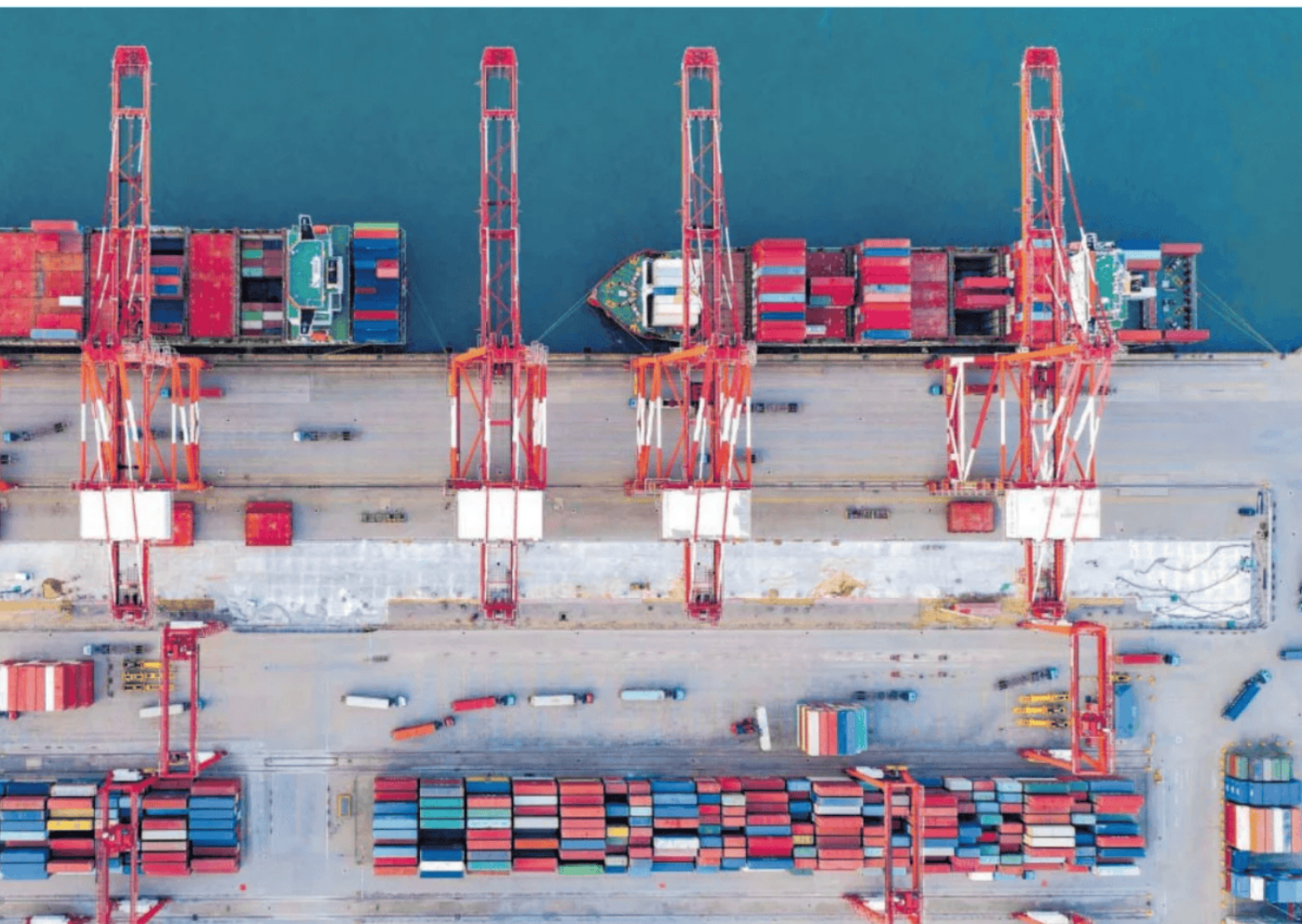
A finales de septiembre, Pekín renunciaba a su posición de país en desarrollo en la Organización Mundial del Comercio (OMC), lo que le ha permitido disfrutar desde su ingreso en la organización en 2001 de un trato preferencial en la implementación de los acuerdos comerciales multilaterales y beneficiarse de la globalización comercial. Con ello permite una reforma de la OMC y se asegura tener un papel destacado en el diseño del nuevo modelo. Ahora que la segunda Administración de Trump insiste en que el orden global está “obsoleto” y que en el fondo es un arma usada contra el propio Estados Unidos, China está decidida a aprovechar el vacío de poder



que deja Washington en el tablero global y a tener un papel activo en la reconfiguración del nuevo escenario, como demuestra con su movimiento la OMC. Eso le permite, a su vez, expandir su esfera de influencia y tratar de liderar la alternativa del sur global. “Esta nueva realidad difícilmente podrá gestionarse sin introducir ajustes considerables en el régimen comercial, por lo que el mantenimiento del *statu quo* ha dejado de ser una opción”, defiende en un reciente trabajo Ignacio García Bercero, investigador principal del Real Instituto Elcano y negociador europeo del Acuerdo Transatlántico sobre Comercio e Inversión (TTIP, por sus siglas en inglés).

El caso de la India es un buen ejemplo de cómo la agresiva política arancelaria de Trump está empujando a algunos de sus aliados a la esfera de Pekín o a reforzar sus posiciones como no alineados. Ejemplifica lo que Elena Pisonero, expresidenta de Hispasat y antigua secretaria de Comercio, denomina en su reciente libro *El espíritu del sherpa* el ascenso de los actores intermedios, que encuentran en este nuevo tablero fragmentado un espacio de maniobra inédito:

El Gobierno chino moviliza toda su capacidad diplomática, de inversión y tecnológica para afianzar su posición de fuerza frente a Estados Unidos



"La India mantiene alianzas estratégicas con Estados Unidos a través del Quad (la alianza informal del Indo-Pacífico que agrupa a la India, Australia, Japón y Estados Unidos), conserva relaciones comerciales robustas con China, preserva vínculos históricos con Rusia y desarrolla asociaciones energéticas con los países del Golfo", argumenta Pisonero. En el mismo grupo se encuentran las monarquías del Golfo, Turquía o Vietnam.

En agosto, la Casa Blanca anunció aranceles del 50% sobre una larga lista de productos indios en represalia por la compra de petróleo a Rusia y Nueva Delhi, lejos de dar marcha atrás, rechazó negociar "a punta de pistola". La rivalidad indo-china es profunda y el distanciamiento con Washington no empuja directamente a la India en brazos de Pekín, pero sí refuerza algunos elementos de una nueva arquitectura financiera global —distintos bancos de inversión y desarrollo, acuerdos para reducir el uso del dólar en los intercambios entre estos países, mecanismos para contrarrestar las sanciones financieras occidentales— al margen de las estructuras occidentales y que cada vez es más compleja de

El acuerdo comercial con Washington asegura al menos algunos meses de estabilidad

"Trump da a Xi la opción de cambiar el planeta en la dirección que desea", dice Alicia García Herrero

El renminbi gana cada vez más peso en las transacciones financieras globales

Buques portan contenedores en el puerto de Qingdao, Shandong, China, el 24 de octubre. COSTFOTO / NURPHOTO / GETTY

desmontar. Lentamente pero de forma inequívoca, el uso del renminbi está aumentando.

Según datos del Banco de Pagos Internacionales (BIS, por sus siglas en inglés), el 8,5% de las transacciones en divisas realizadas el pasado mes de abril se hicieron en la divisa china, frente al 7% de tres años antes, un incremento —específicamente de este organismo— muy influido por la actividad bursátil en Hong Kong. Pero alrededor del 30% de las operaciones con sus socios comerciales ya se realizan en renminbis, 10 puntos más que tres años atrás. "El unilateralismo americano ha dejado en evidencia los costes de la sobredependencia de Estados Unidos, lo que ofrece a China una oportunidad indudable. Su mensaje es simple: al menos nosotros somos consistentes", subraya Ian Bremmer, fundador de la consultora Eurasia Group.

Todo ello provoca, según el diagnóstico de los economistas del Foro Económico Mundial, que "la economía global esté experimentando una de sus etapas más turbulentas en décadas, con una confluencia de crisis y cambios estructurales que están reescribiendo las reglas del creci-

miento, el comercio y la gobernanza globales". No se trata, en definitiva, de una subida de tensión entre bloques, sino de un cambio de ciclo, asegura José Manuel Amor, socio de Analistas Financieros Internacionales (AFI): "Se diluye la globalización tal y como la conocimos y avanzamos hacia un mundo multipolar, con un líder todavía dominante —Estados Unidos— con tentaciones de abuso de la interdependencia creada en las últimas décadas y que debe adaptarse a la presión creciente de otros polos (China, BRICS, sur global)". En este nuevo mundo, quien se adapta, gana.

Pero Pekín también es presa de sus debilidades. Diplomáticas y económicas. China no consigue resolver el exceso de capacidad productiva de su economía, fruto de un elevado ahorro interno y un bajo consumo privado. Eso hace al gigante asiático más dependiente del exterior —un tercio del crecimiento de China procede de sus ventas al exterior— y alimenta las presiones deflationistas internas: los precios acumulan ya cinco trimestres en territorio negativo. Para el economista jefe de Capital Economics, Neil Shearing, el verdadero problema de la economía mundial en

los próximos cinco años no son los aranceles a las importaciones, que efectivamente pueden frenar el crecimiento del comercio global, sino la sobrecapacidad china.

Países como Vietnam, México o la India se han beneficiado de la reestructuración de las cadenas globales de suministro, especialmente en sectores muy sensibles al incremento de costes derivado de la subida de aranceles sobre China. Pero hay más.

Nuevos mercados

El recrudecimiento de la guerra comercial con EE UU ha llevado a China a redirigir parte de sus exportaciones hacia otros mercados y lo ha conseguido en tiempo récord. Según datos de BNP Paribas Research, entre abril y julio de este año Pekín redujo de media sus exportaciones a Estados Unidos un 23% en términos anuales; a cambio aumentó sus ventas al continente africano un 34%, muy por encima de las exportaciones a los países del sudeste asiático (17%) o a Europa (7%). Eso no significa que estas regiones de pronto hayan desarro-

PRIMER PLANO



Exhibición de robots en Guangdong (China). JADE GAO (AFP / GETTY)

Viene de la **página 3**

llado un apetito desmedido por los productos del gigante asiático, sino que muchos de estos países son utilizados por los productores chinos como ruta alternativa para llegar a Estados Unidos y evitar así los aranceles. Es lo que se conoce como el fenómeno de redireccionamiento comercial a través de terceros países.

China, sin embargo, empieza a sufrir los límites de esta estrategia. Después de todo no hay apenas valor añadido en reempaquetar los productos chinos y enviarlos al mercado estadounidense, ni tampoco crea empleo, con el riesgo añadido de que el super-

Desde 2018, la cuota de China en el comercio mundial ha pasado del 13% al 18%

El gran problema de es la sobreproducción: muchas empresas fabrican a pérdidas

ávit que esas operaciones pueden acabar provocando en la balanza comercial con Estados Unidos acabe penalizando con aranceles más elevados. Países como México cada vez son más reticentes a servir de intermediarios a los productores chinos y estudian, aunque con pies de plomo, elevar los aranceles a los paquetes chinos del 19% al 33,5%. En la misma línea se están moviendo Chile, Ecuador o Uruguay. En la región solo Brasil, en respuesta

a los aranceles de Washington sobre el café, ha apostado abiertamente por un acercamiento a Pekín. Otros, como Argentina, claramente alineados con la actual Administración estadounidense, simplemente se benefician de una inversión cercana a los 7.000 millones de dólares en el denominado triángulo del litio, que convertirán al país este 2025 en el segundo mayor productor mundial de este metal.

Plantas de producción

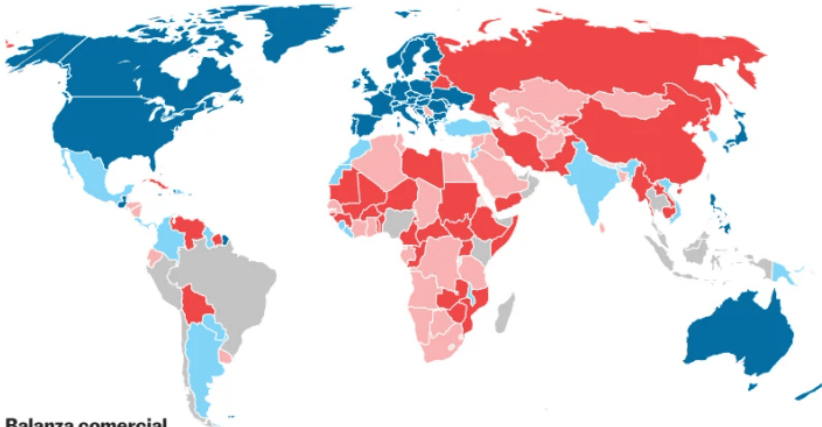
“Hay una tendencia a ver el comercio global completamente desde una perspectiva occidental. Y, sin embargo, las fuerzas que están remodelando el comercio mundial hoy no proceden tanto de Washington como de Pekín”, sostiene Shearing. “China sigue invirtiendo en plantas de producción más de lo que su mercado doméstico es capaz de absorber, por lo que las exportaciones suponen para el gigante asiático un medio de supervivencia. Para dar salida a ese exceso de producción, las empresas chinas han estado recortando precios y ya acumulan un recorte del 25% desde 2022, mientras que los precios de la exportación en el resto del mundo han permanecido esencialmente planos”, recalca.

Como consecuencia, y pese a la escalada arancelaria desatada con la llegada de Trump a la Casa Blanca, entre 2018 y principios de 2025 la cuota de China en las exportaciones mundiales ha pasado del 13% al 18%. Esta estrategia tiene, a cambio, un elevado coste económico. Aproximadamente uno de cada tres fabricantes chinos lo hace a pérdidas, lo que está alimentando un frenazo estructural de la productividad china. Pekín ha puesto en marcha medidas para hacer frente a su exceso de capacidad a través de diver-

China y EE UU, frente a frente

Principales bloques geopolíticos

● EE UU y aliados ● Se inclina por EE UU ● No alineado ● Se inclina por China ● China y aliados



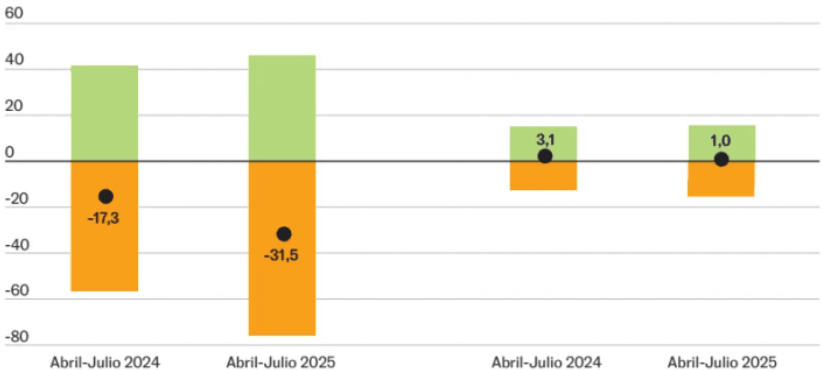
Balanza comercial

En miles de millones de dólares

● Exportaciones ● Importaciones ● Balanza comercial

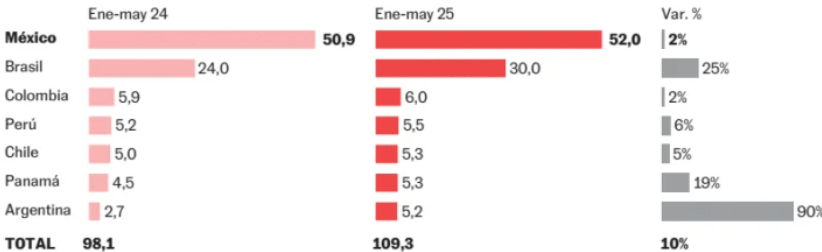
De África con China

De África con EE UU



Exportaciones de China a América Latina

En miles de millones de dólares



Fuente: Capital Economics, BNP Paribas Research y AMI analysis

EL PAÍS

sas campañas, con escasos resultados por el momento.

Al tiempo, el abaratamiento de costes en la fabricación de paneles solares chinos ha permitido dar un impulso a la producción de energía solar en todo el mundo. Nada tiene una sola cara en economía.

En un mundo fracturado como el actual, los amigos, las alianzas, importan. Y China lleva años tejendo afinidades gracias a la iniciativa de la Franja y la Ruta, la

Nueva Ruta de la Seda china. Pekín ha construido, literalmente, carreteras, puertos, redes digitales y sistemas de pago paralelos por todo el mundo. Ha tejido una arquitectura económica alternativa, donde sus empresas, con las tecnológicas a la cabeza, han proporcionado desde infraestructuras hasta terminales que permitan la inclusión en la economía digital de los países.

La financiación china de estos proyectos suele ir acompa-

ñada de cláusulas que benefician a sus empresas estatales, garantizan contratos a largo plazo o abren el camino a acuerdos comerciales preferenciales. Algunos países han caído en trampas de deuda, como Ecuador, Zambia o Sri Lanka, y han tenido que renegociar condiciones e incluso acudir a las tradicionales instituciones de desarrollo, como el Banco Mundial, a solicitar un rescate. Pero incluso esos tropiezos muestran el nuevo equilibrio:

China es ya acreedor y árbitro de la solvencia del sur global.

El poder del siglo XXI ya no se mide únicamente en portaaviones o misiles, sino en rutas, cables y contratos. La geoeconomía es la continuación de la geopolítica por otros medios. Y China, más que ningún otro actor, ha entendido que quien financia la infraestructura del mundo, diseña su futuro. Coincidiendo con la crisis arancelaria entre Brasil y Washington, por ejemplo, el Gobierno de Lula da Silva está planeando una importante conexión ferroviaria con el megapuerto peruano de Chancay, en el Pacífico, un proyecto que estaría respaldado con financiación china.

Pero la competencia actual no es solo entre Estados, sino también y muy particularmente entre empresas. China utiliza a sus grandes tecnológicas —como Huawei, ZTE, Alibaba, Tencent, ByteDance o Baidu— como vectores de influencia global. Y también ellas han desafiado el dominio tecnológico estadounidense. Tanto que el Congreso de Estados Unidos llegó a exigir la venta de la plataforma de vídeos cortos TikTok, desarrollada por ByteDance, o su prohibición total para evitar el acceso a los datos de los 150 millones de usuarios estadounidenses. Finalmente, se acordó en septiembre su venta a un grupo de inversores próximos a la Casa Blanca, cuyos detalles abordaron Trump y Xi en su encuentro en Corea del Sur celebrado a finales de octubre.

Una pieza esencial

Huawei por su parte se ha convertido en otra pieza esencial en esta estrategia, sobre todo en el desarrollo y despliegue de infraestructuras 5G, un campo que define la competencia tecnológica del siglo XXI. Su liderazgo en redes de quinta generación le ha permitido ofrecer soluciones más baratas y avanzadas que sus competidores occidentales, lo que le ha facilitado contratos en todo el mundo. Washington ha emprendido una campaña para excluir a la tecnológica china de las redes 5G del país y de sus aliados, y ha llegado a dar un ultimátum a algunos países, como España, que siguen trabajando con Huawei de excluirlos de su información de seguridad.

Donald Trump y Xi Jinping han acordado ya que su próximo encuentro tendrá lugar en abril de 2026. El presidente estadounidense se ha comprometido a viajar a Pekín, lo que supone en sí misma una victoria de la diplomacia del país asiático que quería evitar a toda costa el riesgo de que Xi sufriera una encerrona en el Despacho Oval como la del presidente ucraniano, Volodímir Zelenski, en febrero pasado. En un mundo sumido en un cambio de sistema tan radical como el actual, es posible que la celebración de la reunión sea la única certeza que siga en pie para entonces.

Director de Bruegel. El responsable del *think tank* europeo subraya que Washington, bajo la Administración de Trump, se ha convertido en un socio no fiable y eso refuerza los lazos de China con Latinoamérica, África y Asia

Jeromin Zettelmeyer

“Si EE UU sigue ejerciendo un liderazgo coercitivo, Europa pasará al bloque de los no alineados”

Por A. González

Bruegel, el *think tank* europeo que dirige Jeromin Zettelmeyer (Madrid, 61 años), acaba de publicar un informe sobre los riesgos y escenarios de los movimientos geopolíticos en el ámbito global. En ese informe, el propio Zettelmeyer apuesta por un mundo dividido en tres bloques, dominado por la rivalidad entre China y EE UU. “Lo más interesante es analizar dónde estará Europa. Nunca va a estar en el bloque de China, pero no necesariamente estará en el de EE UU. Si Washington sigue ejerciendo un liderazgo coercitivo, terminaremos en el campo de los no alineados, junto con la India y la mayoría de los países en desarrollo. Depende de EE UU”, aseguraba el economista en un reciente viaje a Madrid para celebrar el 20º aniversario de Bruegel.

Pregunta. ¿Es la política de Trump la que empuja a algunos de sus aliados tradicionales en brazos de Pekín?

Respuesta. Lo más destacado de momento ha sido la reunión de la Organización de Cooperación de Shanghái (SCO, en sus siglas en inglés) con la fuerte carga simbólica de ver al líder indio, Narendra Modi, junto a Xi Jinping, Vladimir Putin y Kim Jong-un. Eso no establece una alianza, pero sí es preocupante. Aunque la India seguirá en el bando de los no alineados, sigue teniendo disputas fronterizas con China y no ha desarrollado una base manufacturera que le permita competir con Pekín. En el caso de África y Latinoamérica, hay países con importantes vínculos con China, a través de la Nueva Ruta de la Seda, pero otros se han visto afectados por ello, como Ecuador, Perú, Surinam... Son países que pueden verse empujados a reducir su dependencia de EE UU, vista la experiencia con los acuerdos de libre comercio en la región, pero eso no les empuja directamente al campo chino, cuyo principal vínculo es una posición contra Occidente. La mayoría de los países no está ahí.

P. Europa sí tiene vínculos de seguridad.

R. Por eso la OTAN nos dará una pista. Si la Alianza se mantiene a flote, Europa seguirá en el campo de EE UU. Al mismo tiem-



Jeromin Zettelmeyer, en una foto proporcionada por Bruegel.

“La ecuación no pasa por que los chinos produzcan bienes y nosotros servicios”

“La Nueva Ruta de la Seda no funciona por la retribución que exige Pekín”

po, si la UE refuerza su autonomía en la OTAN, como pide Washington, eso le dará más independencia en áreas como el comercio y ahí acercaremos posiciones con países que defiendan un comercio libre basado en reglas, la base de nuestro modelo.

P. ¿Cree que el cambio en EE UU es irreversible?

R. EE UU se ha vuelto un país no fiable. Y para volver a serlo no basta solo con que una nueva Administración demócrata rechace el enfoque de las políticas impulsadas por Trump, sino que tiene que hacerlo también una gran mayoría del Partido Republicano. De lo contrario, seguiremos en la misma situación en la que nos encontramos desde el 6 de enero de 2021.

P. ¿Cómo influye el exceso de capacidad china en la configuración de este nuevo orden?

R. Se trata de una historia compleja que tiene que ver con los subsidios, pero también con una política industrial inteligente, que ha fomentado la innovación y ha reducido mucho los costes marginales. También tiene un componente muy positivo globalmente, por ejemplo en lo relacionado con tecnologías baratas y limpias. Los paneles solares chinos, muy baratos, tal vez sean una de las pocas cosas que nos dan esperanza en la transición climática. No todo es malo, es lo que quiero decir. Al mismo tiempo, no creo que este fenómeno pueda durar, porque el grado de competencia china y su nivel de producción son demasiado grandes, habrá algún tipo de sacudida.

P. ¿Y si no sucede?

R. Ha quedado claro que la ecuación no pasa por que ellos produzcan bienes, y nosotros, servicios, porque un régimen autoritario como el chino va a explotar esa dependencia. Ahí probablemente necesitamos aranceles, como ya sucede en sectores como el automóvil, e imponer condiciones a la entrada de inversión extranjera china en la Unión.

P. En esas condiciones, ¿la sobrecapacidad china puede condicionar los bloques geopolíticos?

R. Sí, especialmente en países donde no hay industria, que abren su mercado a productos chinos muy baratos, que ellos mismos podrían producir, a cambio de que China les construya infraestructuras. La Nueva Ruta de la Seda iba en esa dirección, pero no ha acabado de funcionar porque la retribución exigida por Pekín para construir las infraestructuras era demasiado elevada y los países tenían problemas con los pagos. Si Pekín cambia su política y presta un apoyo fiscal genuino a esos países, entonces sí. Pero no en el ámbito militar.

P. La SCO va precisamente en esa dirección y está traduciendo alianzas comerciales en alianzas militares o políticas.

R. Eso solo sirve para países que no tienen ni la ubicación geográfica ni la ambición de desarrollar una política exterior o de seguridad que pueda entrar en colisión con China, por ejemplo, sobre Taiwán.

EMPRESAS Y SECTORES

ACERO

ArcelorMittal sufre el dilema de la industria pesada. Europa quiere descarbonizar la siderurgia, pero a la multinacional con sede en Luxemburgo no le salen las cuentas para invertir en nuevas fábricas de bajas emisiones



Vista de la línea de galvanizado de ArcelorMittal en Avilés (Asturias). J. L. CERREJIDO (EFE)

Por M. Fernández

Los trabajadores de ArcelorMittal en Asturias llevan unos días atareados intentando arrancar uno de los dos altos hornos de Gijón, que dio fallos tras el mantenimiento que le hicieron a la vuelta del verano. No es lo único que no va bien en la filial del gigante siderúrgico en España. La demanda de acero en Europa no levanta cabeza debido a las dificultades que atraviesan sus principales clientes, como los fabricantes de automóviles, electrodomésticos o maquinaria industrial. A ello se añade un aumento de las importaciones de terceros países producidas en condiciones de precios bajos, sobre todo por los costes de la energía y los derivados de las emisiones contaminantes. El año pasado, con una facturación de 3.669 millones, la filial española perdió 56 millones frente a los beneficios de 171 millones de 2024. Globalmente, Arcelor ha sorteado los nueve primeros meses de 2025 con 40.197 millones en ventas (1.166 menos que en el mismo periodo de 2024), pero con un resultado un 70% mayor (2.590 mil-

liones) porque se ha desprendido de fábricas.

El cóctel de circunstancias inquieta a muchos de los 8.400 trabajadores de las 11 plantas que la siderúrgica tiene en Avilés, Gijón (Asturias), Sestao, Etxebarri, Legutio y Olaberria-Bergara (País Vasco), Lesaka, Legasa, Zalain y Berrioplano (Navarra) y Sagunto (Comunidad Valenciana). "El año 2026 va a ser complicado", pronostica Isaac Ramos, miembro de la sección sindical por Comisiones Obreras. Pueden pasar un puñado de cosas importantes en los próximos meses. Uno de los hornos altos de Gijón que producen arrabio (hierro fundido) para las acerías de Avilés y Gijón termina su vida útil en diciembre de 2026 y la empresa no ha tomado la decisión de qué hará con él, si invertir para seguir utilizándolo o apagarlo.

Las mayores exigencias medioambientales de la UE están forzando a los fabricantes a sustituir esas unidades por las caras y menos contaminantes plantas de hierro de reducción directa (DRI) y los hornos de arco eléctrico (EAF). Porque la fabricación de acero en hornos altos es doblemente intensiva en carbono: utiliza carbón de

coque para absorber el oxígeno del mineral de hierro y energía contaminante para calentar la instalación.

En el primer trimestre de 2026 entrará en funcionamiento uno de esos hornos eléctricos en Gijón, más limpio, moderno y automatizado, pero que no compensará ni de lejos la capacidad de producción del antiguo (si se llegase a apagar) y que, además, exigirá menos personal en su operación (unos 70 trabajadores menos). "Si se cerrase sin reemplazo se perderían 1,4 millones de toneladas de capacidad", calcula Ramos, ya que de los dos hornos asturianos procede el 70% del acero de la compañía (5,1 millones de toneladas el año pasado). La empresa admite que tiene sobre la mesa un estudio para construir un nuevo horno eléctrico en Avilés, algo que para Raúl Cueto, de UGT, sería crucial si la multinacional que preside el multimillonario Lakshmi Mittal quiere mantener el pulso de la actividad productiva en España. Pero, insisten fuentes del grupo, "no hay nada decidido". Y los hitos se acumulan: en enero también tendrá que clausurar uno de sus dos sinter, una instalación donde se pro-

cesa el mineral de hierro fino para usarlo en la producción de acero. El segundo de sus dos hornos altos también tiene próximo el fin de su vida útil (2032). "Por parte del grupo, en el ámbito europeo por ahora no se contemplan más inversiones de las que ya están en marcha", explica Ramos. Se refiere, por ejemplo, a la nueva planta francesa en Dunkerque, donde (allí sí) Arcelor construirá una moderna DRI.

Al gigante siderúrgico no le salen las cuentas para impulsar una de estas fábricas más limpias en España pese a las generosas subvenciones con fondos europeos que se le concedieron, de 450 millones. En

El año pasado la filial española facturó 3.669 millones y sufrió unas pérdidas de 56 millones

La empresa renunció a 1.750 millones en subvenciones en España y Alemania

junio también rechazaba los 1.300 millones que el Gobierno alemán le otorgó para transformar dos factorías contaminantes en Bremen y Eisenhüttenstadt. Carola Hermoso, directora de Unesid, contextualiza que las inversiones en descarbonización en siderurgia son "millonarias. Y el problema no es solo ese: los costes de operación [de las instalaciones] pueden dispararse luego un 30%, y eso puede sacar a las empresas del mercado. ¿A qué empresario se le va a ocurrir hacer una inversión que incremente los costes de producción? Tenemos que asumir que la descarbonización cuesta mucho dinero".

Vuelta al proteccionismo

El futuro del mayor fabricante de acero del continente, en suma, gira alrededor de la reducción de emisiones. Los sindicatos temen que el grupo apoye su futura expansión en Brasil o la India con el pretexto de que en Europa se termina el esquema de asignación de derechos de emisión gratuitos. La buena noticia es que el acero está incluido en el CBAM, el Mecanismo de Ajuste en Frontera por Carbono de la UE, que busca igualar las condiciones de mercado imponiendo costes a los productos importados que se fabrican con más emisiones en otros lugares. El mes pasado, además, la UE propuso duplicar los aranceles al acero importado del 25% actual al 50% para proteger su industria siderúrgica y el empleo, debido a la competencia desleal del acero chino subsidiado. "Las medidas de Europa en cuanto a defensa comercial son bien recibidas", celebran en la filial española, al tiempo que apremian a que se materialicen pronto. "Esto puede sentar las bases para que nuestro negocio europeo recupere su coste de capital", comunicaba la empresa en sus últimas cuentas.

Pero Arcelor quiere, además, unas tarifas eléctricas competitivas. Pedro González, director de Aeg, la patronal de la industria electrointensiva, niega que España, pese a las renovables, sea un país barato: "La factura tiene cuatro patas. Los precios del mercado (al que afectan los servicios de ajuste que estamos viendo desde el apagón), el pago por uso de redes, los cargos y los impuestos. España es un país con precios de mercado del entorno más bajo, pero cuando añadimos todos los costes, quedamos en clara desventaja frente a franceses y alemanes".

EMPRESAS Y SECTORES



Hamish McKenzie, cofundador de Substack, fotografiado en Washington el pasado 26 de abril. SHEDRICK PELT (THE WASHINGTON POST / GETTY IMAGES)

COMUNICACIÓN

La plataforma de boletines que dice hacer millonarios a los periodistas. Substack ha alcanzado una valoración de 1.100 millones de dólares y quiere plantar cara a los grandes medios

Por Daniel Soufi

Imagine ser un periodista español que cobra 1.500 euros al mes, salario medio en la profesión, y le dicen que hay una plataforma llamada Substack, recién valorada en 1.100 millones de dólares, en la que algunos colegas suyos se embolsan más de un millón de dólares al año por escribir newsletters. ¿No le darían ganas de hacer un artículo sobre ello?

Substack nació en San Francisco en 2017. La fundaron Chris Best, Hamish McKenzie y Jai Raj

Sethi, dos de ellos ingenieros y un periodista (McKenzie) experto en el sector tecnológico. La plataforma actúa de intermediario entre autores y lectores mediante boletines enviados al correo electrónico. Hay unas newsletters de pago y otras gratis, depende del autor. Substack se queda con un 10% de comisión. La plataforma, además, tiene un modo de funcionamiento y unas funciones que, en versión menos agresiva, recuerdan a X. Actualmente tiene más de cinco millones de suscriptores de pago y se estima que genera unos 45 millones de dólares anuales. En julio

cerró una ronda de financiación de 100 millones de dólares en la que alcanzó la categoría de unicornio.

Enrique Dans, profesor de Innovación en IE Business School, advierte de que la valoración de Substack responde mucho más a expectativas que a realidades. "Pierde dinero", afirma. "Es una valoración basada en la suposición de que el futuro de la publicación digital tenderá cada vez más hacia la relación directa entre autor y lector". Dans reconoce el mérito de Substack por haber renovado el formato clásico de boletín informativo, pero duda de su rentabilidad a largo plazo con una comisión tan baja. "¿Puede llegar a ser negocio? Para los autores, sin duda. Para el publisher [editor], no lo sé".

Los emprendedores que crearon Substack usaron al inicio la táctica de reclutar a periodistas estrella de grandes cabeceras, ofreciéndoles un sueldo fijo anual. Alardean de tener 50 autores que ganan más de un millón de dólares al año solo por suscripciones. Matthew Yglesias, con su boletín *Slow Boring*, tiene alrededor de 18.000 suscriptores de pago e ingresos de 1,4 millones al año. Sin embargo, es una excepción. La mayoría de los autores de Substack ganan muy poco dinero o nada. El mejor premio que pueden obtener de la plataforma es el de hacer marca personal. Así lo explica Mar Manrique, una periodista con una newsletter gratuita de 24.000 suscriptores. "Para mí fue la forma de entrar en el mercado periodístico. Lo veo más como carta de presentación para darte a conocer que como fuente principal de ingresos".

La prensa escrita lleva años intentando reinventarse. Durante décadas vivieron en gran medida de la publicidad en la edición impresa. Muchos no supieron adaptarse a internet. Otros intentaron compensar el desplome de ingresos y abrazaron el *clickbait* (la caza del lector con titulares sensacionalistas).

Substack nació con la promesa de liberar a los periodistas de la presión de obtener visitas. Pero lo cierto es que tras la etapa de cazar clics, la mayoría de los grandes periódicos de referencia entendieron que no podían sostenerse solo con publicidad digital y adoptaron el modelo de suscripción. *The New York Times*, como ejemplo más exitoso, tiene más de 10 millones de suscriptores y logró un beneficio operativo de unos 350 millones de dólares en 2024.

En este contexto, el periodista de Substack que pide una suscripción mensual a sus lectores compete con la infraestructura de todo un medio. La lucha está, por decirlo suavemente, descompensada.

La compañía actúa de intermediaria entre autores y lectores. Su comisión es del 10%

Los expertos dudan de su modelo de negocio, puesto que sigue perdiendo dinero

da. Por eso, para Aurelio Medel, profesor de Dirección y Gestión de las Empresas Periodísticas en la Universidad Complutense de Madrid, no tiene sentido comparar Substack con un medio tradicional. "Un periodista individual en un blog me parece anecdótico frente a la capacidad que puede tener un medio", señala. A su juicio, resulta complicado que un autor aislado pueda competir en suscripciones con una gran cabecera, y duda de que a largo plazo los lectores prefieran pagar cinco euros por seguir a una sola persona en lugar de acceder a un periódico completo.

Y, sin embargo, algunos lo hacen. Substack se aprovecha de varios agujeros de demanda que no cubren ni los periódicos ni redes sociales como X o Instagram. Fruto de identificar esta grieta, Fernando López-Pita, un ingeniero con experiencia laboral en startups, decidió crear *Sustrato*, una revista digital que reúne a decenas de autores jóvenes. López-Pita se dio cuenta de que muchos lectores, especialmente jóvenes, estaban hartos de la "basura" de las redes sociales y, al mismo tiempo, no se sentían atraídos, o no les llegaban, los artículos de los grandes periódicos. "Pensé que si en lugar de pagar 5 euros por leer a un autor [como en Substack] pudiese pagar 5 por leer a 40, los pagaría". Así nació *Sustrato*.

Explotar la nostalgia

Esta revista digital, al igual que Substack, se alimenta de una nostalgia por el llamado *slow internet*: la etapa previa a las redes sociales, cuando proliferaban los blogs. Muchos de los textos que se publican en Substack, y casi todos los de *Sustrato*, están escritos en primera persona. "A las generaciones jóvenes les atrae este estilo cercano, es algo de sobra sabido en el mundo editorial", afirma López-Pita. Pese a ello, los libros de estilo de las principales cabeceras siguen apostando por la tercera persona y el tono impersonal. "¿Por qué conecta la gente con los influencers? Porque te hablan en primera persona constantemente", resume Manrique. "El lector a veces percibe que el periodista le habla desde una atalaya".

López-Pita sostiene que el mundo de la prensa escrita sigue funcionando de manera "muy artesanal". "¿Cómo es posible que, a diferencia de cualquier otra plataforma como Instagram o YouTube, en un periódico todos los lectores vean exactamente la misma web, sin ningún grado de personalización?", se pregunta. "Entiendo que se concebía el periodismo como un servicio público, o incluso como un instrumento democrático; pero todavía peor que romper la jerarquía en el orden de noticias es dejar de llegar a la gente". Urge a los periódicos a encontrar la manera de conectar con los lectores jóvenes, de lo contrario, advierte: "Acabaremos comiéndonos nosotros la tostada".

RENOVABLES**Energía de Granada para el mundo.**

Negratín, con una facturación de 100 millones en 2024, apuesta por crecer en América Latina, especialmente en el mercado colombiano

Por **Juan Pablo Quintero**

La incertidumbre se instaló en el mercado de las energías renovables tras el gran apagón del 28 de abril, que mostró fragilidades en el sistema eléctrico. Algunos proyectos se ralentizan, pero Negratín ha optado por mitigar los riesgos creciendo fuera de casa. La firma, nacida en 1998 en Pozo Alcón (Jaén) como una empresa familiar de instalaciones eléctricas, ha logrado consolidarse como un grupo industrial con presencia en más de 30 países.

La empresa facturó 101 millones de euros en 2024, un 33% más. La capacidad instalada acumula ya 4,53 gigavatios ejecutados en proyectos de energía renovable, y aunque su sede sigue en Granada —donde emplea a más de 300 personas—, su mirada está puesta en América Latina: “El mercado donde más queremos crecer de aquí a 2030 es Colombia”, asegura el vicepresidente ejecutivo, Celedonio Noguera. La apuesta es decidida. En 2022, Negratín ejecutó el Complejo Solar Bosques Solares de Bolívar, una planta de 100 MW en Sabanalarga (Colombia), construida para la energética local Isagen.

Actualmente, la empresa ya suma 675 MW en operación en Colombia y tiene otros 200 MW en construcción. Además, ha diversificado el negocio con el lanzamiento de una nueva línea —NGS



Planta solar de Negratín en Colombia. Imagen cedida.

Investment—, un brazo de inversión para impulsar directamente proyectos solares en Colombia, México y Estados Unidos. El objetivo es claro: incorporar otros 500 MW en activos propios entre 2025 y 2027 en el país andino.

El contexto no es fácil. El apagón que vivió toda España ha ralentizado la tramitación de nuevos proyectos y la rentabilidad de las plantas fotovoltaicas puras se ha visto comprometida. A eso se suma la presión financiera sobre un sector que se asienta en altos niveles de apalancamiento, aunque Noguera destaca que sus cuentas están “bien saneadas”

en comparación con otros actores del sector. “Tenemos la deuda controlada. Eso nos da margen para tomar decisiones estratégicas sin depender tanto del crédito bancario”, explica.

El modelo de negocio de Negratín —que abarca desde el desarrollo inicial hasta la operación y mantenimiento de las plantas— le permite adaptarse a los cambios del mercado. La compañía también ha apostado por tecnologías de mayor valor añadido, como la hibridación y el almacenamiento en baterías, claves para aportar flexibilidad al sistema eléctrico. Además, participa en iniciativas de desarrollo e investigación, como el proyecto Hydor, en Granada, una “nueva línea de negocio centrada en proporcionar soluciones energéticas mediante el hidrógeno renovable a industrias y grandes consumidores de energía”. Pero la internacionalización es su tabla de salvación y una fuerte palanca de crecimiento. Desde su primer contrato en Italia en 2010, Negratín ha ejecutado proyectos en más de 10 países, incluyendo Japón, Chile, México, Perú, Bolivia, Honduras, Panamá y el Reino Unido.

El plan estratégico tiene la vista puesta en 2030. La firma quiere consolidarse como un socio técnico e inversor de referencia en mercados emergentes, con un enfoque pragmático: crecer donde hay demanda, diversificar tecnologías y mantener el control financiero.

Su modelo de negocio abarca desde el desarrollo de las plantas hasta su mantenimiento

“Tenemos la deuda controlada y eso nos da margen estratégico”, dice su vicepresidente

NINGÚN PROYECTO INNOVADOR SIN APOYO

Impulsando la **innovación tecnológica** en el ámbito empresarial para convertir el **conocimiento científico-técnico** en **crecimiento** competitivo y sostenible

Impulsando la **innovación** en el **territorio**

Impulsando un **ecosistema** de innovación **abierto** y **colaborativo**

AYUDANDO A CREAR FUTURO

Inversión y capital riesgo
Compra Pública Innovadora
Subvenciones
Préstamos bonificados
Apoyo a la internacionalización
Cooperación Internacional
Grandes infraestructuras científicas

www.cdti.es
[@CDTI_innovacion](https://twitter.com/CDTI_innovacion)



I+D

EMPRESAS Y SECTORES



Cadena de producción de Ozturk Quebap en Casarrubios del Monte (Toledo), en una imagen cedida por la empresa.

ALIMENTACIÓN

Toledo, capital del kebab 'made in Spain'. Ozturk Quebap, compañía proveedora de Mercadona de este pincho tradicional turco, prevé facturar 75 millones de euros este año y acelera su expansión exterior

Por Natalia Otero

Tomano de origen y emigrado a Alemania a partir de los sesenta con los "trabajadores invitados" turcos que empezaron a venderlo en forma de bocadillo, el *döner* kebab se ha hecho con una parte nada desdeñable del apetito europeo en las últimas décadas. Esta carne insertada en un trompo y asada en vertical tiene su particular casa en España en Toledo, donde Ozturk Quebap, compañía proveedora del producto para la marca Hacendado de Mercadona desde 2021, lleva 10 años preparándola.

Özcan Öztürk ya tenía una larga trayectoria en el sector cuando llegó a España en 2015 desde Alemania y alquiló, junto a su tío y socio, a quien compró su parte un año después, una fábrica en el municipio manchego de Casarrubios del Monte. Comenzaron produciendo los icónicos pinchos para hostelería y en 2018 apostaron por impulsar la producción

de carne ya cortada. "Decidí automatizar y hacer más profesional esa línea para entrar un poco a supermercados, para diferenciar nuestro camino de otros", dice el fundador y director por videollamada.

Cuando la compañía echó a andar, los kebabs no gozaban de una fama lustrada y normalmente se asociaban a una calidad baja. "La idea del loncheado se basó también un poco en eso. Se veía que el pincho había llegado ya a un punto de cierta madurez, no solo en España", apunta Hasso Schmidt, ejecutivo del área comercial de la compañía. "Y el producto ya cortado y congelado se podía vender al público general, en supermercados". A principios del nuevo milenio, Hasso estuvo al frente de la cadena Istanbul Döner Kebab y fue testigo de la explosión posterior de los restaurantes dedicados a esta comida y la reacción del público. "La gente empezaba a desconfiar mucho del producto. También por desconocimiento. Les parecía muy sospechoso

**En sus dos plantas
castellanomanchegas
trabajan unas 260
personas**

**La variedad de pollo es
la más demandada, con
un 80% de las ventas,
seguida de la de cordero**

el hecho de que hubiese un trozo de carne dando vueltas todo el día en un local", asegura. En los últimos años, ambos coinciden, las propuestas enfocadas a una oferta de más calidad y elevada ha ayudado a cambiar la percepción. "Todavía, creo, el kebab tiene un largo recorrido, porque esta mala imagen no se elimina de un día al otro", reflexiona Hasso.

Los caminos de Ozturk Quebap y la cadena de supermercados de Juan Roig se cruzaron en 2019, antes de la pandemia, y en 2021 empezaron a trabajar juntos. "Con Mercadona cambia todo", cuenta el director. Con el aumento de la demanda, la compañía compró una segunda planta, también en Toledo, en el municipio de Lomínchar, que pertenecía al grupo de distribución mayorista avícola Sada y que actualmente concentra la producción de carne ya trinchada. Mercadona es responsable de la mitad de sus ventas. Trabajar con el supermercado, afirman los directivos, no solo se ha notado en las cuentas: "Hemos mejorado mucho nuestra línea para llegar al nivel máximo posible gracias a Mercadona", asegura Öztürk sobre controles de calidad y seguridad que incluyen tecnología fotosensible y visión artificial, entre otras.

Cuando ya llevaban alrededor de un año como proveedores, el producto desapareció de los congeladores de algunos supermercados. Por aquel entonces, Roberto Vidal, conocido en redes como *El Coach Nutricional*, publicó un vídeo en el que exponía que la calidad del producto había bajado y que, por ejemplo, contenía más trozos de piel y grasa. Como consecuencia, dio en una publicación posterior, Mercadona había retirado el producto para mejorarlo. Öztürk y Schmidt niegan que esta fuera la razón: "Cuando crecíamos mucho, no podíamos cubrir su necesidad, y nos esperaron un

año a que pudiéramos terminar la obra [de ampliación de su planta] y producir más", defiende el director. Las existencias, dicen, no eran suficientes para abastecer a todos los puntos de venta, y se limitaron en los que estaban disponibles. De esta manera, se podían encontrar en algunas tiendas y en otras no. Sobre las discrepancias entre los valores nutricionales y los impresos en las bolsas que se recogen en otro vídeo, los directivos señalan que, además de haber hecho numerosos análisis, estos son una media y que pueden oscilar dependiendo del paquete y la muestra que se extraiga.

El rey del catálogo

El kebab de pollo es el rey de su catálogo, con un 80% de las ventas, que completan otras variedades como la de cordero, vacuno o vegana. Además, siguen produciendo pinchos. España es el principal mercado para el loncheado, pero "las ventas en el extranjero están subiendo", cuenta Schmidt. Durante este tiempo han controlado las exportaciones para asegurar el suministro a sus clientes principales, pero ya trabajan para ampliar su capacidad de producción. "No queremos vender a otros competidores de Mercadona. Por eso queremos vender más fuera", señala el director. Entre los países a los que llegan sus referencias están el Reino Unido, Suiza, Finlandia, Grecia o Hong Kong. También quieren hacerse hueco en los supermercados alemanes. "Es interesante cuando la gente ve un fabricante en España. Muchos están en Polonia y Alemania, y cuando ven que estamos en España están un poco sorprendidos", apunta Öztürk.

El año pasado, la compañía facturó 63,8 millones de euros y este año prevén superar los 75 millones, con un primer semestre en el que registraron unos ingresos de 37,8 millones, casi un 24% más que en el mismo periodo del año anterior. En las dos plantas toledanas, que juntas superan los 20.000 metros cuadrados, trabajan unas 260 personas.

Aunque actualmente puede estar más vinculado al consumo en el hogar, la compañía considera que su principal producto, la carne ya cortada, tiene mucho más recorrido. "De la misma manera que no se puede comer un kebab sin pincho en casa, tampoco se puede comer un kebab sin pincho en cualquier restaurante que quiera ofrecer un kebab", apunta Schmidt. "No solo sirve para la familia en casa, sino para toda la línea de la restauración profesional", dice. Por ejemplo, ya han desarrollado una referencia específica para pizzerías. "Y aquí tenemos mucho potencial", comenta. Esto no quiere decir que hayan tocado techo en los lineales: "Ahora estamos en congelados, pero queremos hacer también refrigerados", dice Öztürk. "También trabajar con otras empresas para [productos] listos para comer".

Reformas con precios por las nubes y plazos disparatados.

El mayor coste de los materiales y de la mano de obra, unido a una fuerte demanda por la imposibilidad de cambiar de casa, explican la situación

no de obra, el dato es del 23%. El acero, el aluminio y la madera han subido más de un 25% en menos de dos años. "El cemento, el hormigón, el vidrio, radiadores, calderas y aparatos sanitarios se han encarecido del orden del 40% desde 2020", indica Germán Pérez, presidente de UVE Valoraciones, que recuerda que "los precios de reforma son más caros que sus equivalentes de obra nueva al tratarse de obras más pequeñas".

Los trabajos de carpintería, electricidad y revestimientos han sido los más afectados, al ser los que combinan los materiales más caros y una mano de obra más especializada: en carpintería, todas las piezas hechas a medida (frentes de armario, ventanas...); en electricidad, además del cobre, influye la mayor electrificación, y en revestimientos, los porcelánicos y cerámicos subieron por el precio del gas.

De vuelta al presente, resulta que todos estos costes no han vuelto al punto de partida. "El mercado se ha reajustado al alza y parece que de forma permanente", señala Martín, que afirma que, ahora que los precios de los materiales se han estabilizado, es la mano de obra la que encarece los presupuestos de reforma. "No hay margen para ajustar nada, así de simple, hay más demanda que manos", afirma. Un carpintero cobra por mano de obra entre 25 y 35 euros la hora, hasta 60 euros para puertas y armarios y hasta 150 si son lacadas.

Albert Jané, director técnico de la empresa Aquí tu Reforma, cuantifica que "la mano de obra se ha encarecido hasta un 20%, sobre todo en partidas que requieren de personal cualificado". Oficios como la albañilería, el cartón-yeso, la fontanería y la electricidad requieren de profesionales especializados y capacitados para realizar lo que en el argot de obra se conoce como "trabajo fino", explica.

Esta es la principal razón de los retrasos en la entrega de presupuestos y en el inicio y finalización de las obras, algo que repercute directamente en los precios. "Los plazos de ejecución se han alargado más de un 20% en el caso de las reformas integrales, de cinco a seis meses aproximadamente", cuenta Carlos Candanedo, consejero delegado de Gilmar Soluciones Constructivas. "Nosotros lo vivimos cada día: hay proyectos que se retrasan semanas solo porque falta un instalador concreto", dice Martín.

Y para añadir más leña al fuego, la demanda sigue siendo alta, aunque "el ritmo de crecimiento respecto al bum pospandemia se ha moderado", asegura el director técnico de Aquí tu Reforma. Una demanda que se decanta por las remodelaciones integrales. "El aumento del precio de compra de la vivienda y la escasez de oferta han provocado que mucha gente decida hacer una reforma de forma integral de la casa en la que vive. El cliente va buscando más confort y más eficiencia energética", dice Candanedo. En Gilmar Soluciones Constructivas, siete de cada diez trabajos son reformas integrales, frente al 30% que son pequeñas mejoras (baños, cocinas, carpintería exterior...). Los que consiguen comprar una vivienda, ya sea para uso propio o para su puesta en alquiler, también recurren a las mejoras. "Una casa reformada puede incrementar el precio de venta en un 25%", sostiene Candanedo.

La factura

El presupuesto depende de multitud de factores. Es importante la ubicación, el tamaño de la casa, el estado previo, si hay ascensor y aparcamiento, si se requieren licencias especiales... Una referencia para conocer los costes es Madrid que, junto con Barcelona, son los mercados más caros: entre 600 y 1.200 euros por metro cuadrado, según las calidades. Una reforma de calidad básica puede situarse entre 450 y 600 euros por metro cuadrado, una de calidad media oscila entre 700 y 900, y una *premium* puede superar los 1.000 euros, de acuerdo con ArQuality, cuyo análisis de mercado está basado en fuentes especializadas, empresas del sector, plataformas de comparación y organismos oficiales. "Una vivienda de 100 metros cuadrados se sitúa entre 45.000 y 90.000 euros, según calidades", sostiene Martín.

El objetivo es adaptar la vivienda a la forma de vida de su propietario y no al revés. "Solicitar cambiar la distribución, por ejemplo, piden cocinas abiertas al salón, así como el cambio de sistemas de climatización, sobre todo por aerotermia con suelo radiante", dice Candanedo. "Otra de las partidas que también han subido de forma clara es la de calefacción o climatización, debido a una modernización brutal fruto de la necesidad de aminsonar al máximo el gasto energético", cuenta Martín.

El cliente quiere espacios abiertos, zonas luminosas, eficiencia energética y comodidad para teletrabajar. De acuerdo con el consejero delegado de ArQuality, "ya no se reforma solo por estética, sino por estrategia vital. Por eso, la mayoría de los trabajos hoy son integrales, tanto reconfigurando espacios como actualizando todas las instalaciones con unos acabados medios".



La escasez de mano de obra tira al alza de los precios. GETTY IMAGES

Por Sandra López Letón

El parque cuesta 8.000 euros, la instalación de una viga de madera supera los 7.000 y el tubo de la chimenea asciende a 1.500 euros. Estas son solo algunas de las partidas de las que se queja amargamente María Piñeiro al analizar el presupuesto que acaba de recibir por reformar y ampliar una casa familiar añadiendo 45 metros en el municipio de Gondomar, en Pontevedra. "Pedimos cuatro presupuestos a empresas de la zona hace tres meses y solo hemos recibido uno. Las demás nos han dicho que están desbordadas o sus plazos de inicio de ejecución son en 2027 porque tienen demasiado trabajo contratado", cuenta. El presupuesto supera los 3.000 euros el metro cuadrado "para un espacio que no tiene tabiques, ni baño, ni una gran complejidad técnica", aunque se trata de una casa muy eficiente (*passive house*). "Después de dos años de tramitación de los permisos y con un presupuesto cerrado en la mano nos planteamos: ¿de verdad merece la pena?", se lamenta Piñeiro.

Para entender por qué los presupuestos de cualquier reforma se han encarecido y los plazos para empezar las obras se dilatan en el tiempo hay que remontarse cinco años atrás. La pandemia cambió por completo la relación de los ciudadanos con sus viviendas.

La solicitud de reformas para atender las nuevas necesidades desveladas por el confinamiento se disparó. "Hubo una demanda brutal, listas de espera y proveedores desbordados. La pandemia fue el punto de inflexión más grande que he visto en 25 años de profesión", cuenta César Martín, fundador y director de ArQuality, estudio de arquitectura especializado en reformas integrales y rehabilitación de viviendas en la Comunidad de Madrid.

También impactó en los precios, sobre todo tras el inicio, en 2022, de la guerra de Ucrania. "Encareció toda la actividad co-

mo consecuencia del fortísimo incremento de los precios de la energía", señala Álvaro Vega, director regional de PlanRadar en España, Francia e Italia, que cifra la subida de precios de los materiales entre el 10% y el 40% desde 2020.

El índice de costes de construcción del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana ha registrado un alza del 29% entre 2020 y 2024. Si, además, se tiene en cuenta la ma-

Según las calidades, los presupuestos en Madrid y Barcelona van de 600 a 1.200 euros por metro

La crisis de acceso a la vivienda ha provocado un incremento de las mejoras integrales

INMOBILIARIA Y DISEÑO

CASAS SINGULARES

POR SANDRA LÓPEZ LETÓN

1

IBIZA

Terrazas, vistas y lujo en el Mediterráneo

Un ascensor de cristal proporciona fácil acceso a las cuatro plantas y además permite vistas al puerto de la localidad de Santa Eulària des Riu, en el noroeste de la isla de Ibiza. Por si esto fuera poco, hay 600 metros cuadrados de terrazas que persiguen el mismo fin. En 2020, un arquitecto alemán diseñó esta villa moderna, con seis dormitorios, siete baños y todo tipo de lujos y comodidades. La cocina abierta cuenta con una amplia isla central y las tres habitaciones de huéspedes del piso superior tienen cada una su propio baño y cocina. La casa, por calefacción por suelo radiante, es inteligente, es decir, se controla mediante un dispositivo móvil. El exterior impresiona por su piscina infinita de 90 metros cuadrados con iluminación led, gimnasio, bar, baño, área de barbacoa y un proyector para películas al aire libre. La terraza en la azotea cuenta con un jacuzzi. El garaje tiene capacidad para cuatro coches. La villa pertenece a la urbanización Siesta, a unos cinco minutos de la ciudad de Ibiza y del puerto deportivo de Botafoch, y a 25 minutos del aeropuerto, señala Lucas Fox, que comercializa la villa por 12,5 millones de euros.



La villa se distribuye en cuatro plantas y cuenta con numerosas terrazas.



● Situación: **Santa Eulària des Riu (Ibiza)**. Superficie: **parcela de 1.496 metros cuadrados y 1.013 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **12,5 millones de euros**. Teléfono: **971 59 06 30**.

2

VALLADOLID

Molino rehabilitado a orillas del Duero

Un molino del siglo XV situado a orillas del río Duero es el origen de esta residencia que ha sido rehabilitada hace pocos años por el arquitecto vallisoletano Roberto Valle y que cuenta con varios premios por la combinación de arquitectura histórica y contemporánea. Un patio con adoquines centenarios conduce a un estudio de arquitectura, a la vivienda y al garaje. La casa, de dos plantas, cuenta con salón, cocina, seis dormitorios, estudio y biblioteca. La segunda planta, con vigas de madera, podría convertirse en otra casa al tener su propio acceso. Se halla en el municipio de Tudela de Duero, indican en Engel & Völkers.

● Situación: **Tudela de Duero (Valladolid)**. Superficie: **554 metros construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **1 millón de euros**. Teléfono: **983 66 90 79**.



3

ASTURIAS

Dos casas en Llanes

En el corazón de Llanes se levanta esta construcción de principios del siglo XX que incluye dos viviendas independientes que conservan su encanto original. La primera consta de cocina equipada, comedor, salón y cinco dormitorios, galería y dos baños. La segunda casa alberga las mismas estancias, además de bodega y seis dormitorios. Pero la joya de esta casona de techos altos y orientación sur también está fuera, en el jardín de 1.700 metros cuadrados que incorpora porche cubierto, barbacoa de obra y un cenador, explican en Veri Corral Inmobiliaria.

● Situación: **Llanes (Asturias)**. Superficie: **parcela de 1.700 metros cuadrados y 500 construidos**. Estado: **bueno**. Precio: **4 millones de euros**. Teléfono: **985 40 15 15**.



LABORATORIO DE IDEAS



DIEGO IRI

EMPREDIMIENTO / ÁNGEL UBIDE

Europa debe asumir que para innovar hay que fracasar

millones de personas: en lugar de ser conservador y optar solo por la estrategia que tenía, *a priori*, mayor probabilidad de éxito para minimizar el coste inicial, el Gobierno americano optó por atacar el problema de manera agresiva con varias estrategias diferentes para maximizar la probabilidad de éxito, a cambio de aceptar pérdidas casi garantizadas en algunas de las iniciativas. Se aplicó uno de los principios fundamentales de la inversión: el beneficio esperado está relacionado de manera positiva con el riesgo en que se incurre. Y el resultado fue una vacuna en tiempo récord, 10 veces más rápido que el tiempo normal de desarrollo de las vacunas: la estrategia más agresiva fue más eficaz y, sin duda, más positiva económicamente.

Hay más ejemplos. En 2013, China se embarcó en la Belt and Road Initiative, también llamada la "nueva ruta de la seda", una iniciativa de inversión en infraestructuras en el ámbito global para promocionar la conectividad comercial y la influencia china en la economía mundial. Criticada en su momento por su ambición y la alta probabilidad de fracaso, con el tiempo se ha visto que era una estrategia de acceso a recursos naturales e infraestructuras que han aumentado de manera considerable la au-

tonomía china. Apostaron fuerte, se arriesgaron al fracaso, y han obtenido un beneficio económico y geoestratégico considerable. Y hoy siguen con la misma estrategia, invirtiendo en recursos, acumulando reservas de materiales críticos, y diversificando sus redes de suministro.

En Europa, por desgracia, el concepto de que sin experimentación y fracaso no hay innovación va contra natura: minimizar el riesgo de fracaso domina la maximización de la expectativa de éxito. La inercia europea es siempre hacia la regulación para minimizar los riesgos. La política de la competencia europea ha priorizado el interés de los consumidores —que se benefician de precios más bajos— sobre el incentivo a innovar —que requiere una expectativa de poder beneficiarse del esfuerzo innovador—. La falta de confianza entre los socios europeos lleva siempre a la

Sin experimentación no hay innovación, y esa relación se aplica también a la política económica

inacción y a una estrategia de minimizar las posibles pérdidas —con su mejor reflejo en la negativa a mutualizar riesgos y el marasmo de reglas fiscales— y no de maximizar el posible beneficio de las decisiones de política económica. Las recomendaciones de los informes de Enrico Letta y Mario Draghi siguen sin aplicarse, los necesarios eurobonos se reducen a la mínima expresión, y la propuesta de presupuesto europeo para 2028 reduce, en lugar de aumentar, los recursos disponibles.

La reciente iniciativa del Gobierno español, el Laboratorio Europeo de la Competitividad, es un soplo de aire fresco para intentar romper esa dinámica negativa contraria a la innovación en política económica. Es una propuesta para romper la rigidez de la unanimidad de decisión europea, para que se puedan crear coaliciones de países europeos que avancen iniciativas de política económica, aprender de la experiencia —"fracasar rápido"— y poder luego extender las iniciativas mejoradas al conjunto europeo.

Es el camino a seguir. En este nuevo contexto geopolítico la resiliencia adquiere un valor cada vez mayor: el objetivo de la política económica ya no es maximizar el crecimiento, sino el crecimiento ajustado por el riesgo geopolítico. Y eso requiere invertir recursos y arriesgarse a sufrir pérdidas. Por ejemplo: reducir la dependencia de China en la provisión de tierras raras requiere una gran inversión en extracción y proceso que necesitará una combinación de inversión pública, subsidios y garantías de precio —bien diseñadas, por supuesto— que incentiven la inversión privada. Es una situación análoga a la Operation Warp Speed, donde una estrategia agresiva y multidimensional será, a largo plazo, mucho más eficaz. De manera similar, cabría reconsiderar el concepto de fondo soberano de inversión: no tiene por qué ser solo para invertir excedentes comerciales, la clave es que el retorno esperado, desde un punto de vista geoestratégico, sea superior al coste de financiación.

La guerra comercial, el control de las tierras raras, las dudas sobre la credibilidad del compromiso de defensa de la OTAN, han supuesto un abrupto despertar para Europa, y han puesto de manifiesto las nocivas consecuencias de su cultura de austeridad: no inversión, no retorno. La paradoja del riesgo en toda su dimensión: el excesivo conservadurismo europeo ha aumentado la fragilidad de su economía. Como afirmó recientemente un panelista en una conferencia en Shanghai, Europa no tiene autonomía estratégica, y no la tiene porque no quiere. Aprendamos de este fracaso para mejorar. Si Europa quiere fomentar la destrucción creativa, mejorar su crecimiento y su resiliencia, y alcanzar la autonomía estratégica, tiene que invertir, experimentar, y arriesgarse a fracasar de vez en cuando por el camino. Si quiere, puede.

En X @angelubide

Las reglas del juego geoeconómico han cambiado, y más de lo mismo no sirve: Europa debe renovarse para sobrevivir. O como dirían los ganadores del Premio Nobel de Economía de este año, Europa debe fomentar la destrucción creativa, la necesidad de evolucionar constantemente. Y esto se aplica tanto a la actividad empresarial como a la política económica.

Al hablar de destrucción creativa el debate se centra típicamente en la "destrucción" —las reformas estructurales, la reasignación de recursos, evitar mantener a flote las empresas no rentables—. Pero es un debate incompleto: la destrucción a secas no genera nada, tan solo destrucción. La parte fundamental del concepto de destrucción creativa es "creativa" —la reconstrucción de la destrucción hacia el siguiente paso, la creación—.

Rick Rubin, uno de los productores musicales más exitosos de la historia, afirma en su fantástico libro *El acto de crear*: "El fracaso es la información que necesitas para llegar a tu destino". Pero esto requiere dos condiciones: tener el contexto necesario para poder fracasar de manera segura; y las condiciones adecuadas para sacar las conclusiones del fracaso y aprovecharlas de manera productiva.

De manera similar, la filosofía de Silicon Valley de "fracasa rápido" fomenta la puesta a prueba de ideas con rapidez, experimentando con prototipos pequeños y baratos que permitan recabar opiniones desde el principio para determinar la viabilidad de una idea. Al identificar y descartar rápidamente los conceptos fallidos, las empresas pueden ahorrar recursos y centrarse en lo que funciona, lo que en última instancia conduce a un desarrollo más eficiente y a una mayor probabilidad de éxito.

Por desgracia, este concepto del fracaso rápido como avenida hacia la productividad es anatema en la economía europea. Las 12 primeras ciudades de la clasificación de PitchBook de la industria del capital riesgo están en EE UU, el Reino Unido y Asia. La primera de la eurozona, París, está en el puesto 13, y la siguiente, Ámsterdam, en el puesto 25. ¿Qué explicaría la ausencia de la eurozona en la industria del capital riesgo? Las razones son múltiples, incluyendo la política de la competencia y las barreras al mercado interior, que limitan la escala de crecimiento de las empresas; la estrechez del mercado de capitales, que limita las posibilidades de financiación; o la regulación laboral, que interfiere con la cultura del fracaso rápido.

Sin experimentación, sin fracaso, no hay innovación. Y esta relación entre experimentación y fracaso, e innovación, se aplica también a la política económica.

El mejor ejemplo reciente es la Operation Warp Speed del Gobierno estadounidense en 2020 para encontrar la vacuna contra la covid, que salvó la vida de miles de

LABORATORIO DE IDEAS

COOPERACIÓN

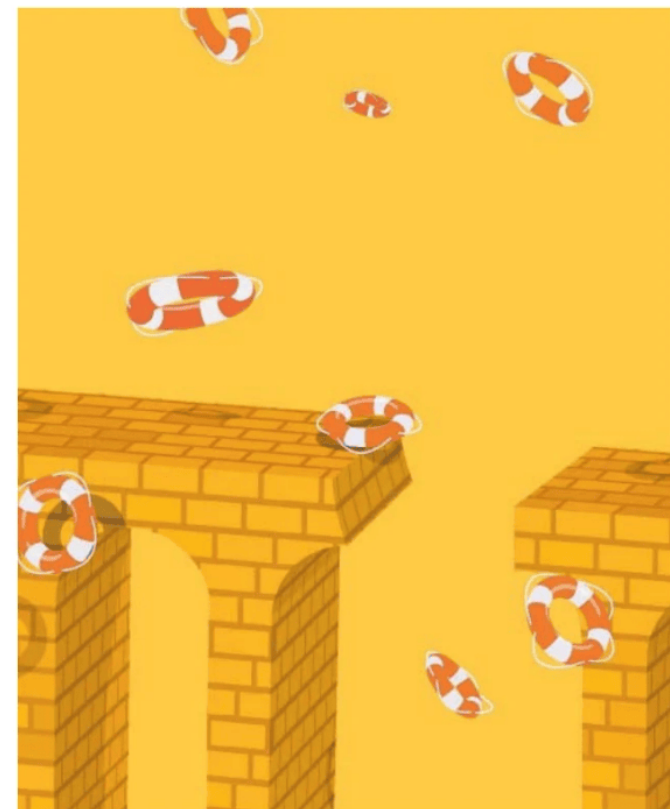
INMACULADA MARTÍNEZ-ZARZOSO

La asignatura pendiente del Mediterráneo

La importancia geoestratégica del Mediterráneo como puente entre la UE, norte de África y Oriente Próximo es clave. Así lo manifestó la vicepresidenta de la Comisión Europea, Kaja Kallas, al anunciar el nuevo Pacto por el Mediterráneo. Concebido como una hoja de ruta para reforzar la estabilidad, la prosperidad compartida y la gestión coordinada de los flujos migratorios, el pacto busca renovar la relación entre las dos orillas del *Mare Nostrum*. Transcurridas tres décadas del Proceso de Barcelona, se pretende alcanzar una cooperación más estrecha y fructífera. Sin embargo, sus objetivos chocan con una realidad compleja que exige voluntad política, recursos sostenibles y mecanismos de gobernanza más eficaces.

Se planea trabajar en tres frentes. En primer lugar, el foco está en las personas, y en mejorar la educación y la formación profesional de los jóvenes. En segundo lugar, se trata de cofinanciar proyectos de inversión en los países del sur del Mediterráneo para fomentar el crecimiento sostenible de sus economías y profundizar su integración con la UE. En tercer lugar, se pretende intensificar la cooperación en temas de seguridad, resiliencia y gestión de la migración.

Un gran reto es la fragmentación política. Los países del Mediterráneo siguen marcados por profundas asimetrías económicas y tensiones diplomáticas que obstaculizan la cooperación regional. Mientras la UE intenta coordinar una respuesta común, las prioridades nacionales siguen primando sobre la visión colectiva. Para que el pacto funcione, será necesario construir confianza me-



MARAVILAS DELGADO

dante compromisos verificables y el fortalecimiento de foros permanentes donde los Estados puedan resolver diferencias. Uno de estos foros es la Unión por el Mediterráneo, organización intergubernamental creada en 2008 y que mantiene una relación estrecha de cooperación estratégica con la UE. Con sede en Barcelona, por la posición de España como puente entre las dos orillas, surgió precisamente para relanzar el proceso.

Otro desafío central es la gestión de la migración. El Mediterráneo continúa siendo una de las rutas migratorias más peligrosas del mundo. El nuevo pacto propone reforzar

la cooperación en origen y tránsito, pero esta estrategia debe ir acompañada de canales legales y seguros de movilidad, así como de una política de desarrollo que genere oportunidades en los países de origen. La migración no puede seguir tratándose únicamente como un problema de control fronterizo. Agilizar los trámites para la migración temporal de trabajadores cualificados que completen su especialización en la UE, así como crear un espacio común de educación, según el programa Erasmus Mundus, supondría un beneficio mutuo. Los migrantes contribuyen a facilitar las exportaciones e inver-

siones, como indica la evidencia empírica reciente de estudios académicos.

En el terreno económico, el pacto promueve la integración regional y la transición energética. Esto implica financiar inversiones en energías renovables, infraestructuras y digitalización, con beneficios compartidos. En el marco de la iniciativa Global Gateway, la UE financia proyectos emblemáticos, como Medlink en Túnez y Argelia para energías renovables o Medusa para interconectividad e internet de alta velocidad en el norte de África. Sin embargo, el riesgo es que los proyectos se concentren en unos pocos países, ampliando las desigualdades. Para evitarlo, los fondos de cohesión mediterránea deberían priorizar la inclusión social y el empleo juvenil. Dos importantes retos que son de crucial importancia para los países del sur.

Por último, la dimensión medioambiental exige medidas urgentes. El Mediterráneo es un punto caliente del cambio climático: el aumento del nivel del mar, la escasez de agua y la pérdida de biodiversidad amenazan a millones de personas. El pacto debería integrar la cooperación climática como eje transversal, impulsando medidas de mitigación y adaptación con financiamiento multilateral. En este sentido, estudios regionales previos —como los de la estrategia mediterránea de desarrollo sostenible del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente— deberían tenerse en consideración.

El nuevo pacto tiene el potencial de ser una plataforma transformadora, pero solo si logra pasar de la retórica a la acción. La clave estará en combinar visión socioeconómica, cooperación técnica y solidaridad regional. En un momento de crisis global y desconfianza, el Mediterráneo puede volver a ser un espacio de prosperidad compartida, siempre que sus países decidan navegar en la misma dirección. España debería jugar un papel importante como motor del pacto.

Inmaculada Martínez-Zarzoso es profesora de la Universidad Jaume I y de la Universidad de Gotinga.

“El reciente pacto puede ser una plataforma transformadora, pero solo si pasa de la retórica a la acción”

REGULACIÓN / PATRICIA MUÑOZ, ALFONSO GONZÁLEZ Y GONZALO LÓPEZ-AMOR

Un nuevo ecosistema financiero digital

Diez meses después de la entrada en vigor del Reglamento MiCA (Markets in Crypto-Assets), España muestra un avance firme pero desigual en la construcción de su nuevo ecosistema financiero digital. MiCA regula los servicios sobre criptoactivos en la UE, buscando seguridad jurídica, protección al inversor y estabilidad financiera. A comienzos de noviembre, España cuenta con 54 proveedores de servicios de criptoactivos (CASP) autorizados, de los cuales solo tres son de origen nacional, y todos, excepto uno, pertenecen al sector bancario.

Los bancos han sido los primeros en obtener licencias MiCA por tres razones clave: solidez de capital, experiencia regulatoria e

infraestructura de custodia. Entidades como BBVA, Cecabank y Openbank han aprovechado su condición de supervisadas por la CNMV para agilizar el proceso, mientras que el resto de las entidades no financieras deben superar evaluaciones técnicas y jurídicas más complejas. Esta diferencia genera una asimetría de acceso: los bancos solo notifican su intención de ofrecer servicios *cripto*, mientras que las empresas no financieras deben presentar una solicitud completa y detallada. El resultado es una ventaja operativa para las entidades de crédito en la fase inicial de implementación de MiCA.

En cualquier caso, todas las entidades, sean financieras o no, deben garantizar que las personas que informen, asesoren

o presten servicios en nombre del proveedor de servicios de criptoactivos posean los conocimientos y la competencia necesarios. ESMA ha publicado unas directrices que establecen exigentes criterios de formación. En paralelo, los EMT (*tokens* de dinero electrónico regulados por MiCA) se perfilan como una pieza clave en la arquitectura financiera digital europea. Frente a las *stablecoins* denominadas en dólares, los EMT regulados ofrecen una vía para reforzar la autonomía estratégica europea en pagos digitales. Este movimiento responde no solo a una lógica de innovación, sino también a una necesidad geoeconómica: Europa busca soberanía monetaria en un entorno donde los criptoactivos glo-

bales están dominados por actores estadounidenses.

El avance es estructural, pero no exento de desafíos. La supervisión es exigente, los procesos son lentos y persiste la incertidumbre sobre el régimen transitorio, que en España finaliza el 31 de diciembre de 2025, tras haber adelantado seis meses la fecha máxima indicada por el Reglamento europeo. El objetivo: crear un marco regulatorio y supervisor estable que proporcione seguridad jurídica y proteja a los inversores en la provisión de servicios de criptoactivos. Para que MiCA cumpla su promesa de integración financiera europea, serán necesarios mayor claridad normativa, un enfoque práctico y una colaboración público-privada decidida. MiCA es una oportunidad histórica para Europa, pero su éxito dependerá de cómo se gestione la tensión entre ambición regulatoria y dinamismo competitivo.

Patricia Muñoz, Alfonso González y Gonzalo López-Amor son profesores de Afi Global Education.



Una mujer huele un perfume en una tienda de Mango en Barcelona, en febrero de 2024. LLUIS GENE (AFP / GETTY IMAGES)

CONSUMO / PEDRO MIR

La transformación olfativa de la generación Z

Vender un perfume por TikTok es como intentar describir el color azul por teléfono. Y, sin embargo, está funcionando espectacularmente. Esta plataforma representa ya el 45% de todas las compras de fragancias impulsadas por redes sociales en Estados Unidos, un fenómeno que desafía toda lógica del *marketing* tradicional. Los creadores de contenido han desarrollado un nuevo léxico sensorial: no hablan de moléculas sino de "vibraciones", no describen acordes sino "auras". Es un lenguaje cinestésico donde los colores tienen olores y las emociones tienen notas de salida.

Las marcas han respondido con estrategias que bordean lo absurdo, pero funcionan. Glossier envió cajas cerradas con candado a *influencers*, liberando el código solo el día del lanzamiento. Noyz creó líneas telefónicas anónimas donde los clientes podían dejar mensajes emocionales. TikTok ha permitido que más personas se animen a probar distintos perfumes, presentando el mundo de la perfumería y su conocimiento a audiencias mucho más amplias y fomentando nuevas maneras de percibir los aromas. Se trata de una novedosa estrategia de promoción digital para un producto cuya esencia, curiosamente, no puede experimentarse a través de una pantalla.

El fenómeno ha generado una práctica insólita: el *blind buy* o compra a ciegas de

fragancias. Comprar por 200 euros un producto que no vas a probar previamente y que, para colmo, no puedes devolver si no te gusta. Lo que comenzó como necesidad durante la pandemia —cuando el cierre de tiendas obligó a los consumidores a comprar fragancias sin olerlas primero— se ha transformado en una práctica normalizada por la generación Z (los nacidos entre 1997 y 2012). El comportamiento se sustenta en la confianza depositada en *scent twins* (gemelos olfativos), *influencers* cuyo gusto olfativo coincide con el del comprador, y en ese nuevo lenguaje sinestésico que describe perfumes mediante emociones en lugar de notas técnicas.

Estamos ante una paradoja fascinante: la generación más digital de la historia ha elegido obsesionarse con el único producto de lujo que no se puede experimentar a través de una pantalla. El hashtag #PerfumeTok ha acumulado 2.300 millones de visualizaciones, mientras que #perfume alcanza los 12.000 millones. Miles de creadores describen lo indescriptible con un vocabulario emocional: no hablan de "notas de bergamota", sino de "energía de chica misteriosa en biblioteca parisina"; no mencionan el *vetiver*, sino "la vibra de consejero delegado que medita al amanecer". Han transformado el perfume de producto sensorial en contenido viral.

El mercado global responde con cifras de vértigo. La perfumería nicho alcanzará

los 10.670 millones de dólares en 2035, creciendo a un ritmo del 14,52% anual, más del doble que el lujo tradicional. Con 9.191 fragancias lanzadas en 2024 frente a las 705 del año 2000, estamos ante una explosión creativa sin precedentes.

España no es ajena a esta revolución. Puig adquirió la sueca Byredo por 1.000 millones de dólares en 2023, mientras perfumerías tradicionales de Barcelona y Madrid ven cómo jóvenes que antes ignoraban sus escaparates ahora preguntan por Nasomatto o Estado Libre de Naranja. La generación Z española busca fragancias *beast mode* —intensas, duraderas, imposibles de ignorar— con notas de cuero, bálsamos, *oud* y maderas orientales. No es un capricho generacional; es una reconfiguración total de cómo entendemos el lujo, la identidad y el poder de compra juvenil.

Pero quizás el dato más sorprendente sea este: el gasto anual en fragancias entre adolescentes varones creció un 44% en 2024. Especialmente los chicos que antes se conformaban con el desodorante como perfume ahora debaten sobre las notas de salida del último elixir de Tom Ford. El 73% de la generación Z usa fragancia al menos tres veces por semana, y esto incluye un segmento masculino joven que antes permanecía completamente al margen del mercado. Los *influencers* masculinos en TikTok —muchos de ellos especialistas en *beast mode fragrances*— han democratizado un territorio que tradicionalmente pertenecía al ámbito femenino. Este es, sin duda, uno de los cambios más novedosos del fenómeno.

A diferencia de generaciones anteriores que mantenían una "fragancia firma", la generación Z construye "guardarropas de fragancias", seleccionando diferentes perfumes según ocasión, estado de ánimo o atuendo. No es casualidad que marcas como Byredo vean cómo Mojave Ghost contribuye significativamente a ese 45% de ventas de fragancias en redes sociales.

El perfume ha dejado de ser un elemento estático de la identidad para convertirse en una herramienta fluida de expresión personal.

Mientras tanto, en los conglomerados del lujo han visto las cifras y han sacado las chequeras. Kering adquirió Creed por 3.500 millones de euros en 2023. LVMH publica que las fragancias representan un "punto brillante", con 8.400 millones de euros en ingresos del segmento perfumes y cosméticos en 2024. Pero aquí surge la paradoja del nicho: ¿cómo mantienes la exclusividad cuando tu dueño es un gigante corporativo? Le Labo, propiedad de Estée Lauder desde 2014, ha visto cómo el precio de Santal 33 subió de 280 a 335 dólares por 100 mililitros. La estrategia es clara: si no puedes mantener la escasez real, mantén al menos el precio de la escasez.

La respuesta del mercado ha sido contundente con las fórmulas de producto: los elixires, con concentraciones del 20%-40% de aceites perfumados frente al 15%-20% del *eau de parfum* tradicional. Marcas como Amouage no se andan con rodeos: su colección Exceptional Extrait varía del 40% al 56% de concentración. Como explica Renaud Salmon de Amouage: "Las fragancias se han vuelto muy caras. Lo último que la gente quiere es usar una fragancia cara y no recibir cumplidos". La longevidad y proyección se han convertido en valores en sí mismos, justificando precios que oscilan entre los 300 y 600 euros.

Con 9.191 fragancias nuevas lanzadas en 2024, el mercado enfrenta su propia saturación creativa. La diferenciación se vuelve cada vez más difícil, los precios siguen subiendo —con un incremento del 30% desde niveles prepandemia— y las falsificaciones y duplicidades o *dupes* proliferan cuestionando el tema ético de la apropiación olfativa. Sin embargo, el 60% de los consumidores en mercados desarrollados prefiere invertir en una fragancia de alta calidad que en múltiples alternativas económicas. Estamos ante un cambio estructural en el consumo.

Lo más fascinante de este fenómeno es cómo esta generación ha transformado el perfume de producto a plataforma de expresión personal. No compran fragancias; compran membresías a tribus olfativas, códigos de identidad líquida —literalmente—, herramientas de construcción del yo. Esta generación está dispuesta a invertir en marcas nicho y de lujo que les permitan expresar su autenticidad y personalidad.

En un mundo donde la autenticidad se ha vuelto la moneda de cambio social más valiosa, ¿qué puede ser más auténtico que tu propio olor? Los jóvenes lo han entendido perfectamente: en la economía de la atención, el perfume es el último territorio sin colonizar por las pantallas. Es paradójico, sí, que una generación nacida con el *smartphone* en la mano haya encontrado en lo olfativo —lo más analógico, lo más imposible de digitalizar— su nuevo campo de batalla identitario. Pero quizás ahí radique precisamente su poder: en ser el único lujo que no puede reducirse a píxeles, el único estatus que requiere presencia física, sensorial y proximidad.

Por ahora, al menos.

Pedro Mir. Profesor experto en Comportamiento del Consumidor. ISEM Fashion Business School (Universidad de Navarra).

COYUNTURA NACIONAL

RAYMOND TORRES

La inmigración y el crecimiento futuro

El estímulo ha sido providencial, pero su persistencia depende de condiciones que pueden no reproducirse

El papel de la inmigración en el actual ciclo expansivo ha sido más significativo, pero también menos automático, de lo que es comúnmente admitido. No es solo que, año tras año, los extranjeros estén aportando cerca de dos de cada tres nuevas incorporaciones al mercado laboral: la clave está en que esta fuerza laboral sustenta la actividad de sectores que se enfrentan a una demanda desbocada, aliviando la situación de escasez o de desmovilización de la mano de obra española, habida cuenta del nivel de los salarios en vigor.

La especificidad del shock demográfico español, y su corolario de elevación de la oferta laboral, es que ha coincidido con una fuerte demanda latente. El 75% de los empleos generados durante en el último año por la hostelería y otras actividades asociadas al turismo están ocupados por inmigrantes. En otras palabras, la inmigración ha servido de palanca para batir un nuevo récord de ingresos por turismo internacional. Pero si el aumento de la población activa ha ejercido un impacto tan potente e inmediato —la pronta integración de los inmigrantes es igualmente sorprendente— es porque se ha simultaneado con una demanda potente, alentada por un deseo de viajar que había sido reprimido durante la pandemia.

De manera más contundente, la recuperación en marcha de la edificación de viviendas sería inconcebible sin el recurso a la mano de obra extranjera. Prueba de esta dependencia: el 68% de las nuevas contrataciones del sector de la construcción en el último año ha sido para inmigrantes. Ahora bien, es probable que esas mismas personas no hubieran encontrado empleo en un contexto recesivo, como el que prevalecía tras el estallido de la burbuja inmobiliaria, provocando una oleada de retornos de inmigrantes a sus países de origen. Esta circunstancia explica también las dificultades de integración de los extranjeros en economías en fase de ajuste estructural como Alemania, o que adolecen un déficit de competitividad como Francia.

Es más, la inmigración ha complemen-

tado, cuando no impulsado, la nacional. Sectores intensivos en mano de obra extranjera como la logística y los servicios a empresas con salarios inferiores a la media, forman parte de la cadena de suministros, siendo, por tanto, cruciales para el buen funcionamiento del conjunto de la economía. Todo ello ha facilitado el crecimiento en los sectores que originan la mayoría de las contrataciones de trabajadores españoles. Por ejemplo, las actividades profesionales, la educación y la sanidad aportan cerca del 60% de los nuevos puestos de trabajo ocupados por los españoles en el periodo reciente.

Sería temerario, sin embargo, anticipar la perpetuación de semejante círculo virtuoso. Los beneficios del crecimiento poblacional no se producen automáticamente, ya que el plus de oferta laboral podría no coincidir en el futuro cercano con la demanda (o al menos no de manera inmediata). La moderación del turismo augura una inflexión en el mercado laboral, independientemente de la entrada de inmigrantes que busquen empleos en el sector.

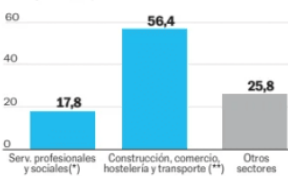
Además de la existencia de una demanda solvente, otro condicionante de la integración de la fuerza laboral, ya sea nacional o extranjera, es la disponibilidad de una capacidad productiva suficiente para sostener la actividad. A este respecto, es preocupante la debilidad de la inversión empresarial, sobre todo en los sectores que funcionan ya a plena capacidad, y que, por tanto, carecen de equipamiento ocioso para ampliar la plantilla.

En definitiva, la inmigración ensancha el margen de acción de la política económica, pero no la sustituye. Sigue siendo necesario incentivar el retorno al empleo de los parados, nacionales o extranjeros —no se entiende que, en plena bonanza, 173.000 desempleados que proceden de la construcción no encuentren un puesto de trabajo—. Y el fenómeno migratorio hace más prioritario abordar los obstáculos a la inversión y a la productividad, como sustento del bienestar general.

Raymond Torres es director de Coyuntura de Funcas. En X: @RaymondTorres_

Construcción, comercio y hostelería aportan el grueso de los nuevos empleos de inmigrantes...

Aportación sectorial al crecimiento acumulado de la afiliación extranjera en el periodo ene-sep 2022 a ene-sep 2025 (crecimiento total de afiliados extranjeros = 100)

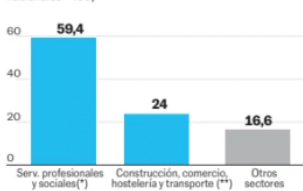


(*) Información y comunicaciones; Actividades profesionales, científicas y técnicas; Educación; Actividades sanitarias y de servicios sociales. (**) Construcción; Comercio; Reparación de vehículos de motor y motocicletas; Transporte y almacenamiento; Hostelería

Fuente: Funcas en base a Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones

... en el caso de los españoles, predominan los servicios profesionales y sociales

Aportación sectorial al crecimiento acumulado de la afiliación nacional en el periodo ene-sep 2022 a ene-sep 2025 (crecimiento total de afiliados nacionales = 100)



(*) Información y comunicaciones; Actividades profesionales, científicas y técnicas; Educación; Actividades sanitarias y de servicios sociales. (**) Construcción; Comercio; Reparación de vehículos de motor y motocicletas; Transporte y almacenamiento; Hostelería

Fuente: Funcas en base a Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones

INDICADORES DE COYUNTURA DE LA ECONOMÍA ESPAÑOLA

Variación interanual en porcentaje, salvo indicación en contrario

Indicador	Fuente	2024	2025 (1)	Penúlt. dato	Último dato	Periodo ult. dato
PIB Y COMPONENTES DE LA DEMANDA (2)						
PIB	INE	3,5	3,0	3,0	2,8	III T. 25
Demanda nacional (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	3,3	3,6	3,5	3,7	III T. 25
Saldo exterior (aportac. al crec. del PIB en pp)	INE	0,2	-0,6	-0,5	-0,8	III T. 25
Consumo de los hogares	INE	3,1	3,5	3,3	3,3	III T. 25
Formación bruta de capital fijo (FBCF)	INE	3,6	5,9	5,2	7,6	III T. 25
FBCF construcción	INE	4,0	4,2	3,4	6,1	III T. 25
FBCF equipo y otros productos	INE	3,1	7,8	7,2	9,0	III T. 25
Exportaciones de bienes y servicios	INE	3,2	3,6	4,1	3,2	III T. 25
Importaciones de bienes y servicios	INE	2,9	5,8	6,1	6,1	III T. 25
OTROS INDICADORES DE ACTIVIDAD Y DEMANDA						
PMI compuesto (nivel, entre 0 y 100, c.v.e.) (3)	S&P Global	54,8	53,7	53,8	56,0	Oct. 25
Ventas totales grandes empresas, deflactadas (4)	AEAT	2,1	3,1	4,0	-1,3	Ago. 25
Índice producción industrial, filtrado calendario	INE	0,5	1,1	3,1	1,7	Sep. 25
Índice de producción del sector servicios (PSS)	INE	2,5	3,5	3,2	2,4	Ago. 25
Consumo de energía eléctrica (5)	REE	1,5	0,9	1,2	-1,6	Oct. 25
Consumo aparente de cemento (ajustado de calendario)	M. Industria	2,9	9,7	13,1	19,5	Sep. 25
Visados obra nueva. N° de viviendas (suma móvil 18 meses)	M. Transportes	5,7	11,9	13,3	12,1	Ago. 25
Pernoctaciones en hoteles	INE	4,8	0,8	0,9	1,2	Sep. 25
Ventas al por menor (ICM, deflact. y ajust. por días hábiles)	INE	1,8	4,3	4,7	4,4	Sep. 25
Matriculaciones de automóviles	ANFAC	7,1	14,9	16,4	15,9	Oct. 25
Importaciones de bienes de capital, volumen	M. Economía	4,0	11,3	11,4	-7,1	Ago. 25
EMPLEO Y PARO						
Ocupados equiv. tiempo completo, según Cont. Nac.	INE	2,8	3,2	3,4	3,3	III T. 25
Ocupados EPA	INE	2,2	2,6	2,7	2,6	III T. 25
Población activa EPA	INE	1,3	1,5	1,6	1,7	III T. 25
Tasa de paro EPA (s/ población activa, datos c.v.e.)	INE y Funcas	11,3	10,7	10,6	10,5	III T. 25
Afiliados a la Seguridad Social (6)	M. Seg. Social	2,5	2,4	2,4	2,4	Oct. 25
Paro registrado (miles de personas, datos c.v.e.)	M. Trab. y Funcas	2.628,1	2.484,3	2.439,7	2.428,2	Oct. 25
PRECIOS Y SALARIOS						
Deflactor del PIB	INE	2,9	2,5	2,5	2,8	III T. 25
Precios de consumo (IPC), Total	INE	2,8	2,6	3,0	3,1	Oct. 25
Precios de consumo (IPC), Subyacente	INE	2,9	2,3	2,4	2,5	Oct. 25
Diferencial IPCA con zona euro (puntos porcent.)	Eurostat	0,5	0,5	0,8	1,1	Oct. 25
Coste laboral por trabajador (ETGL)	INE	4,0	3,4	3,7	3,1	III T. 25
Coste laboral por unidad producida (CNTR)	INE	3,3	3,7	3,7	4,0	III T. 25
SECTOR EXTERIOR						
Exportación mercancías en volumen	M. Economía	-1,6	-0,2	2,9	-7,9	Ago. 25
Importación mercancías en volumen	M. Economía	0,6	10,1	11,3	9,7	Ago. 25
B. Pagos, saldo bienes y serv.: - mill. euros (7)	BE	66.347	47.246	40.541	47.246	Ago. 25
-Variación interanual en mill. de euros		8.899	-2.918	-2.543	-2.918	Ago. 25
B. Pagos, saldo c/c y capital: - mill. euros (7)	BE	68.741	45.100	38.743	45.100	Ago. 25
-% del PIB		4,3	3,7	3,0	3,7	III T. 25
SECTOR PÚBLICO						
Saldo público. Adm. Central, CC.AA, Seg. Soc.: millardos euros (7)	IGAE	-58,34	-27,48	-30,72	-27,48	Ago. 25
-Variación interanual en millardos de euros		-8,02	6,65	4,60	6,65	Ago. 25
Saldo total AAPP (% del PIB)	IGAE	-3,2	-2,0	-0,3	-2,0	III T. 25
INDICADORES MONETARIOS Y FINANCIEROS						
BCE, facilidad de depósito (fin de periodo)	BCE	3,00	2,00	2,00	2,00	Oct. 25
Euribor a 12 meses, %	BE	3,27	2,22	2,17	2,19	Oct. 25
Rendimiento deuda pública 10 años, %	BE	3,15	3,22	3,26	3,15	Oct. 25
Tipo interés crédito y préstamos empresas (nuevas operac.), %	BE	4,72	3,45	3,24	3,18	Sep. 25
Tipo interés prêt. a hogares para vivienda (nuevas operac.), %	BE	3,35	2,74	2,68	2,66	Sep. 25
Tipo de cambio, dólares por euro	BCE	1,082	1,123	1,173	1,163	Oct. 25
Aportación española a M3 Eurozona (fin de periodo)	BE	5,1	5,8	6,2	5,8	Sep. 25
Financiación a hogares y empresas (stock a fin de periodo)	BE	2,2	1,4	1,8	1,4	Sep. 25
Créditos nuevos a empresas y familias (8)	BE	16,6	11,1	0,6	14,3	Sep. 25
Cotización acciones, IBEX 35 (9)	Bolsa Madrid	11.595,0	16.032,6	15.475,0	16.032,6	Oct. 25

● Indicadores actualizados la última semana. (1) Media del periodo para el que se dispone de datos. (2) Series corregidas de estacionalidad y calendario, a precios constantes. (3) Valor >50 significa crecimiento de la actividad y <50, decrecimiento. (4) Ventas en el mercado interior declaradas por las grandes empresas a la AEAT (corregidas de estacionalidad y calendario). (5) Corregido de los efectos temporales y calendario. (6) Afiliados excluyendo cotizadores no profesionales de la Ley de Dependencia y empleados del hogar. (7) Cifras acumuladas desde el comienzo del año hasta el final del periodo de referencia. (8) Excluidos ayudas a inst. financieras. Suma móvil de los cuatro últimos trimestres. (9) Variación interanual del importe de las nuevas operaciones de préstamos y créditos a hogares e IFLI y a sociedades no financieras. (10) 31-12-89 = 3.000, datos de fin de periodo. Elaborado por la Dirección de Coyuntura y Estadística de la Fundación de Funcas.

AFILIACIÓN

El mercado laboral mantiene su dinamismo, a tenor del aumento de la afiliación en 46.000 personas en octubre, coincidiendo con un descenso del paro registrado en 11.000 personas en el mismo mes (en ambos casos, en términos desestacionalizados por Funcas). Destaca la afiliación de trabajadores extranjeros, con un crecimiento interanual superior al 8% en lo que va de año, detectándose incluso una aceleración en los dos últimos meses. En el acumulado de 2025, la inmigración ha aportado la mayoría de los nuevos empleos creados en sectores pujantes como la construcción o la hostelería.



Cory Doctorow, en su casa de Burbank, California, el 25 de septiembre de 2025. TODD MIDLER (THE NEW YORK TIMES / CONTACTO)

Periodista y activista digital. El último libro del teórico del enmerdamiento de internet, seleccionado por *Financial Times* entre los mejores del año, analiza cómo las plataformas engatusan a los usuarios en los inicios para luego maltratarlos

Cory Doctorow

“Hay una amenaza implícita a los gobiernos: si no te sometes a Trump, sus tecnológicas te cortan las piernas”

Por Francisco de Zárate

Todas las plataformas de internet se parecen unas a otras, especialmente en su manera de decaer. Según el periodista y activista digital canadiense Cory Doctorow, la secuencia se repite una y otra vez: primero son buenas con los usuarios, ofreciendo los mejores resultados de búsqueda (Google), la manera más eficaz de conectar con amigos sin ser espiados (Facebook), o los productos más baratos (Amazon). En segundo lugar, se olvidan de los usuarios y pasan a concentrarse en los intereses de sus clientes empresariales, traficando con

nuestros datos para venderles espacios publicitarios que empeoran drásticamente nuestra experiencia de uso. Hasta que su poder monopolístico y los efectos de red les permiten maltratar también a esos clientes, alterándoles unilateralmente el contrato con aumentos de tarifas y reducciones de servicios prestados.

Doctorow lleva escribiendo sobre el proceso desde 2022, cuando para describirlo acuñó el término *enshittification* —término que podría traducirse como enmerdamiento—, declarado palabra del año por la American Dialect Society en 2023. El neologismo también da título al último libro de Doctorow, preseleccionado por *Finan-*

cial Times para la lista de las mejores publicaciones de negocios de 2025, donde analiza las razones que llevan a las plataformas a cumplir con esta secuencia decadente. No es algo que dependa de la virtud o maldad de las personas a cargo de estas plataformas, explica a EL PAÍS durante una entrevista telefónica, “sino algo que ocurre una y otra vez porque las reglas del juego que hemos creado lo permiten, les invitamos a hacer las cosas mal, y ellos responden a nuestra invitación haciendo las cosas mal”.

Entre las reglas del juego que según Doctorow permiten esa decadencia figuran las leyes que vetan cualquier intento de mejorar aplicaciones o dispositivos que incluyan *software* bajo el pretexto de que hacerlo atenta contra la propiedad intelectual del creador. Son esas leyes de propiedad intelectual las que vuelven ilegal modificar un teléfono inteligente para que acepte *apps* de tiendas alternativas al monopolio oficial, las que impiden que los conductores de los *delivery* adapten la aplicación para que no aproveche su vulnerabilidad ofreciéndoles cada vez menos dinero por envío, o las que prohíben *hackear* la *app* de Facebook para quitarle la molesta publicidad.

Como sede de las principales empresas tecnológicas, Estados Unidos ha sido también el gran impulsor de estas leyes de propiedad intelectual, imponiéndolas en los socios con los que ha firmado tratados comerciales. Pero en una coyuntura donde esos tratados comerciales están siendo alterados de manera unilateral por la Administración de Trump, la vigencia de estas leyes de propiedad intelectual podría ser lo próximo en caer, dice Doctorow, que lo vincula al momento *Putin* que vivió la Unión Europea tras la invasión a gran escala de Ucrania.

“En la Unión Europea también había un montón de reglas que dificultaban la transición hacia la energía solar, pero cuando ocurrió la invasión [y se redujo drásticamente la llegada de hidrocarburos por gasoductos] se hizo evidente que esas reglas eran menos importantes que garantizar la independencia energética, así que muchas regulaciones se levantaron y ahora Europa va 10 años por delante de lo que había pronosticado en sus objetivos de transición energética”, explica. “En EE UU tenemos ahora a Trump, que puede usar las empresas tecnológicas estadounidenses para ejercer presión sobre gobiernos y empresas europeas a los que ve como rivales, y eso crea una oportunidad para impulsar la soberanía tecnológica de Europa”.

En opinión de Doctorow, la dependencia tecnológica de Estados Unidos es una apuesta cada vez más arriesgada. La emisora de radio France Info publicó en octubre un informe sobre el magistrado francés Nicolas Guillou, que en la Corte Penal Internacional (CPI) preside una cámara sobre Palestina y ha perdido el acceso a sus cuentas personales en Amazon, Airbnb, Netflix, y PayPal, por las sanciones que la Administración de Trump impuso a la CPI tras la

orden de arresto contra el *premier* israelí Benjamin Netanyahu. Antes de eso, la agencia de noticias Associated Press ya había publicado un artículo sobre la interrupción del servicio de correo de Microsoft a Karim Khan, el fiscal jefe de la CPI. “Esto es una amenaza implícita a todos los gobiernos: si no te sometes a Trump, sus tecnológicas te cortan las piernas”, dice Doctorow. Claro que, para salirse de esa dependencia, lo primero que hay que hacer es crear instrumentos que permitan la exportación de los contenidos, actualmente en los servidores de esas mismas tecnológicas, lo que en muchos casos solo podría hacerse vulnerando las leyes de propiedad intelectual. “Por eso creo que la oportunidad de dejar sin efecto esas leyes va a surgir en un futuro muy próximo, la gente se va a dar cuenta de que es imposible tener soberanía digital si las mantenemos”, explica.

Otra regla que, según Doctorow, ha espoliado la *enshittification* de las plataformas es el olvido de las leyes que nos protegían contra la formación de grandes monopolios. Desde la época de Ronald Reagan ha imperado la visión de maximizar el beneficio del consumidor, tolerando los monopolios siempre y cuando redundasen en una bajada de precios (popularizada por Robert Bork en su libro de 1978 *The antitrust paradox*). El problema, dice Doctorow, es que los monopolios provocan otros perjuicios, aunque el precio de su producto sea igual a cero, como ocurre con muchos servicios de internet.

Condiciones leoninas

Uno de ellos es que estos monopolios tienden a convertirse en *monopsonios*, compradores casi únicos que ejercen una presión desmedida sobre las empresas y autónomos que necesitan las plataformas para acceder a sus usuarios. Desde los márgenes leoninos que cobran a las empresas que desean participar en la plataforma (los anunciantes y los que ofrecen productos o servicios, por ejemplo) hasta las condiciones esclavizantes que imponen a sus autónomos (*riders* y conductores).

En opinión de Doctorow, centrarse solo en el precio de los bienes y servicios es olvidar que los consumidores también son trabajadores o dueños de empresas pequeñas y necesitan las plataformas para sobrevivir. “Si se estancan los salarios y sus ingresos, cuando se acabe el consumo financiado por deuda vas a terminar teniendo un problema de consumo también”. La buena noticia, dice, es que esta laxitud en el ejercicio del derecho de la competencia también podría estar terminando. “En el conjunto de la UE, en Corea del Sur, en Japón, en Singapur o en Canadá empezaban a verse acciones vigorosas para defender el derecho de la competencia”, explica. “Esto es un movimiento que no ha sido liderado por los políticos, sino que los políticos se han limitado a seguir”, concluye.

“Les invitamos a hacer las cosas mal, y ellos responden haciendo las cosas mal”

“Se ha creado una oportunidad para impulsar la soberanía tecnológica de Europa”

DINERO

La revolución del Ibex de los máximos.

El índice ha sufrido una transformación desde su anterior récord de 2007

Por Luis Aparicio

Aunque el tango diga que 20 años no son nada, no puede aplicarse lo mismo a la Bolsa española, que ha variado sustancialmente desde los máximos conseguidos en 2007, fecha previa al inicio de la gran crisis financiera, cuando el Ibex 35 marcó máximos en 15.957 puntos, y los récords alcanzados estos días.

En primer lugar, las compañías del principal índice español valen más. En noviembre de 2007 la suma de sus capitalizaciones alcanzaba los 544.801 millones de euros y este año en el mismo mes se mueve en los 822.644 euros, según datos de BME. Y es que la Bolsa española de 2007 tiene mucho y poco que ver, según se mire, con la actual. Llegada de energías renovables, constructoras internacionalizadas y más dependientes del negocio de las concesiones, fracasos en Latinoamérica, fusiones, auge del turismo, fracasos y éxitos empresariales y la omnipresencia de la banca, que sigue marcando la evolución del indicador. En estos 18 años, los bancos han pasado de decidir el 33,5% del Ibex al 35% actual.

Raymond Torres, director de coyuntura económica de Fincas,

destaca que, en general, la vuelta a los máximos bursátiles responde al conjunto de la recuperación de la economía y de la mayor pujanza de sectores como el turismo. Y luego aprecia casos muy especiales, tanto en el mundo de las telecomunicaciones —que atribuye a una estricta regulación en temas de competencia— como al éxito de valores ligados a la industria de la distribución. “No sé si se aprecia bien, en la comparación en este período entre máximos, la diversificación que se ha producido en la economía española. Se ha expandido la base productiva en todo tipo de servicios no turísticos, con un impacto relevante en la balanza de pagos”, concluye.

Una parte de la historia económica de los últimos años, marcados por la gran crisis financiera, se deja ver en los valores que abandonaron el mercado; algunos desaparecieron, pero los más se integraron en otras compañías. Banco Popular, Altadis, Unión Fenosa, Abertis, Gamesa, BME, Cintra, Iberia, Aguas de Barcelona, Telecinco, Sogecable, Banesto o NH Hoteles ya no cotizan en el mercado español. Operaciones empresariales de absorción por otras compañías del mismo Ibex explican parte de este fenómeno. También el capital extranjero ha tenido relevancia.



Patio de operaciones de la Bolsa de Madrid. VEGA ALONSO (EFE)

Telefónica es la gran decepción: ha desaparecido del top por capitalización

Solo hay una cosa que no ha cambiado en 18 años: el gran peso de los bancos en la Bolsa

Ignacio Cantos, socio director de atl Capital, indica que lo que más le impresiona es la pérdida de valor de Telefónica, desde los 108.000 millones que valía en 2007 hasta los 25.000 millones actuales. “Esta tendencia también se ha producido en otras *telecos*, como Deutsche Telekom, y responde a la regulación europea de estas compañías, que los obliga a compartir redes con la competencia. En cierta forma, regalan a bajos precios su red para que les quiten clientes”, indica. Cantos destaca el buen comportamiento de otros sectores regulados, como las eléctricas, con un excelente comportamiento de Iberdrola y una marcha muy aceptable de Endesa. “Inditex es un ejemplo de buena gestión que se ha traducido en la subida de su capitalización, que, no hace mu-

cho, superaba los 100.000 millones. Falta representación de otros grupos, como El Corte Inglés o Mercadona, esta última hubiera recogido una fuerte subida en el mercado en el caso de cotizar”.

Por último, el experto de atl Capital destaca el buen comportamiento de las constructoras, como ACS, Ferrovial o Sacyr Vallehermoso, que se han internacionalizado y lo han hecho muy bien, además de lograr ingresos recurrentes con los negocios de concesionarias. Como reflexión general para el conjunto del Ibex, este experto ve que aquellas compañías que se han internacionalizado en Latinoamérica han tenido muchos problemas y no han logrado la rentabilidad esperada a esas inversiones. Los problemas de Repsol en Argentina, la situación de Venezuela o la marcha de Brasil no ha respondido a las inversiones planeadas por compañías como Telefónica o los bancos. Respecto a las entidades financieras, destaca positivamente la compra de Bancomer por parte de BBVA y también indica que Ferrovial lo ha hecho mejor por invertir en Estados Unidos frente a aquellos que han apostado más por Latinoamérica.

En 2007 Telefónica lideraba el *ranking* por valor bursátil con los 108.000 millones, seguida por Santander (91.000 millones), BBVA (64.000 millones), Iberdrola (56.000 millones) y Repsol, con un valor de 33.000 millones de euros. Actualmente, el top 5 lo componen Banco Santander (128.000 millones), Iberdrola (118.000), BBVA (99.000), Inditex (93.000) y Caixa-Bank con 55.000 millones. Repsol vale 18.000 millones, casi la mitad que hace 18 años, cuando el Ibex marcó su anterior máximo.

Pero esta Bolsa de 2025 también enseña nuevas caras: Amadeus, Aena, IAG, Cellnex, Merlin, Naturgy, Grifols, Unicaja, Logista, Fluidra, Puig, Roví, Solaria y Acciona Energía.



TIPOS DE INTERÉS / JOAN BONET

Jerome Powell y el tonto de la ducha

Decía Milton Friedman en los años 70 del siglo XX que cuando un tonto se ducha suele ajustar la temperatura con precipitación y brusquedad, incrementando de forma desproporcionada la posibilidad de quemarse o congelarse. Con esta metáfora pretendía alertar de los peligros de una política monetaria demasiado agresiva o reactiva, y de cómo un banco central, que intenta ajustar la economía demasiado rápido, puede terminar causando más daño que beneficio. La idea planteada por el premio Nobel es que las decisiones en las políticas diseñadas para cambiar el curso de la economía deben implementarse lenta y ordenadamente en lugar de actuar con precipitación.

El actual presidente de la Reserva Federal, que de tonto tiene bien poco, es muy consciente de esta problemática. En la recta final de su mandato está demostrando amplitud de miras desatendiendo las constantes amenazas de Donald Trump para que rebaje los tipos de interés drásticamente.

Jerome Powell prefiere ser comedido y lleva tiempo planificando un paulatino proceso de retirada de estímulos, adaptándolo a la desaceleración del mercado laboral y a una inflación del 3%. Comenzó recortando tipos en septiembre de 2024 y, tras una pausa en los primeros nueve meses del año, ya sitúa la banda baja de la Reserva Federal en el 3,75%. Además, a partir de diciembre, finalizará el *Quantitative Tightening* o ajus-

te cuantitativo y la Fed dejará de reducir su balance, una medida de restricción monetaria, que se ha venido implementando durante tres años y que ha devuelto el balance a niveles prepadémicos en términos de PIB. Esta decisión se adopta ahora debido a la fuerte caída de las reservas bancarias depositadas en la Fed, que se encuentran en mínimos de cinco años —situándose en tres billones de dólares— y a las tensiones de las últimas semanas en el mercado de liquidez.

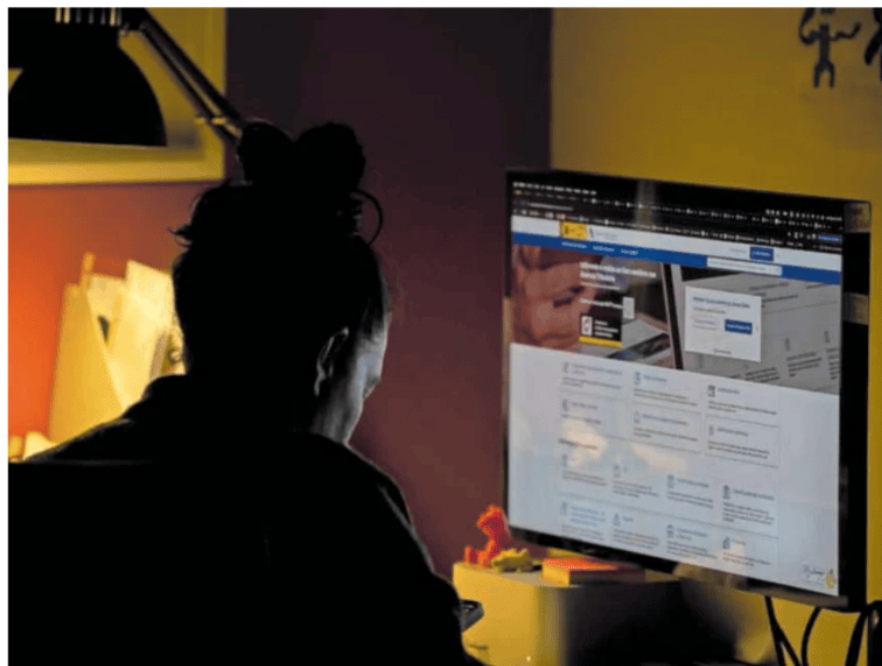
El SOFR —referencia entre entidades financieras para los préstamos a un día garantizados por letras del Tesoro—, ha llegado a cotizar por encima del IORB —tipo de interés sobre las reservas bancarias en la Fed— cuando lo lógico y normal es que

sea al contrario. En la práctica, mensualmente, dejarán de retirarse 40.000 millones de dólares del sistema financiero. Todo ello mediante un nuevo esquema por el que irá compensando con bonos del Tesoro los 35.000 millones de vencimientos en MBS —bonos hipotecarios—, adoptando por primera vez, desde finales de 2017, una política de balance neutral.

La combinación de esta medida, junto a la reactivación de las rebajas de tipos que la Fed implementó en septiembre, son buenas noticias para los activos de riesgo. Si bien es cierto que los recortes en las tasas de interés son infrecuentes en los ciclos económicos que se estiran —desde 1980 solo ha ocurrido en 1985 y en 1998—, el retorno promedio histórico en los 12 meses siguientes suele ser del 25%. En definitiva y volviendo a Friedman, mejor agua tibia que demasiado caliente, e ir despacio y seguro para no quemarse.

Joan Bonet i Majó es director de estrategia de mercados y asesoramiento de Banca March.

La factura digital trae de cabeza a las profesiones liberales. El nuevo sistema impacta en un colectivo acostumbrado a hacer sus documentos de forma artesanal



El sistema VeriFactu entrará en vigor el 1 de enero de 2026. ÓSCAR CORRAL

Por Carlos Capa

El próximo 2026 será un año de profunda transformación en la gestión de despachos y bufetes —particularmente los de pequeño tamaño— con la implementación general del sistema VeriFactu de la Agencia Tributaria (AEAT), lo que supone un desafío para un colectivo acostumbrado a gestionar sus facturas o minutas en muchos casos de forma artesanal. Esta medida, que responde al fortalecimiento de la lucha contra el fraude fiscal, está generando un impacto considerable en la adaptación digital y organizativa de abogados, procuradores y otros profesionales liberales.

El sistema VeriFactu entrará en vigor el 1 de enero de 2026 para sociedades (empresas y pymes sujetas al impuesto sobre sociedades) y el 1 de julio del mismo año para el resto de los autónomos y profesionales liberales. Este sistema exige que las facturas sean emitidas únicamente mediante *software* certificado —desde el 1 de julio de 2025 no se admite ningún sistema que permita caja b— que garantice la autenticidad, integridad y trazabilidad de los pagos, además de facilitar el control inmediato por parte de Hacienda. Las sanciones por incumplimiento pueden alcanzar hasta 50.000 euros, lo que subraya la importancia de cumplir con la nueva normativa. Según el estudio *Observatorio TeamSystem: Radiografía y diagnóstico de pymes, autónomos y asesorías*, elaborado por Ipsos, seis de cada diez pymes y autónomos (62%) desconocen cómo proceder o no tienen un plan definido para adaptarse a VeriFactu. Solo un 8% ha logrado implementar ya los sistemas necesarios, un 15% está en fase piloto y un 16% tiene un plan con fechas concretas.

El reglamento que debe detallar los requisitos técnicos de la factura electrónica aún no se ha aprobado

ni publicado en el BOE. Por lo tanto, los plazos para la obligatoriedad en transacciones B2B —las se producen entre dos empresas, no entre una empresa y un consumidor final— todavía no han empezado a correr. Pero la cuenta atrás de VeriFactu sí está en marcha: la fecha límite para que pymes y autónomos adapten su *software* es el 1 de enero de 2026 para las empresas sujetas al impuesto sobre sociedades y el 1 de julio para el resto de las empresas, pymes y autónomos. Esta fecha es firme. “El error más grave que una pyme o un autónomo puede cometer es minimizar las consecuencias de la Ley Antifraude (VeriFactu) sólo porque la factura electrónica de la Ley Crea y Crece aún no tenga fecha”, indica José Manuel Fuentes, consejero delegado de la consultora tecnológica Cosmomedia.

SISTEMAS DE VERIFICACIÓN

Dos obligaciones diferentes

Hay una confusión general entre la factura electrónica y el sistema VeriFactu, así como cuándo se aplican.

En realidad, son dos obligaciones diferentes, aunque complementarias, aclara el abogado Gonzalo de Luis: “La factura electrónica es un sistema de facturación en formato digital. No se está obligado, salvo que se emita factura a una Administración pública. VeriFactu es un sistema de verificación y/o envío de datos de facturas de ingreso (no de gastos) a la Agencia Tributaria”. De Luis recuerda que “aunque todavía no sea siempre obligatoria la factura electrónica, un PDF enviado por correo electrónico no tendrá esa consideración”.

El informe de Ipsos señala que sólo un 35% de las pymes y autónomos utilizan ya un *software* de facturación, mientras otro 35% sigue facturando manualmente con papel o Excel, un reflejo de la escasa digitalización del sector, lo que dificulta el cumplimiento de VeriFactu. El impacto jurídico de esta transformación es notable. La factura electrónica adquiere una nueva dimensión probatoria ante la Agencia Tributaria y otros órganos administrativos, incrementando la exigencia de cumplimiento formal y documental. Cualquier error técnico o de procedimiento puede derivar en sanciones, auditorías o complicaciones legales que afecten la viabilidad económica del profesional liberal. La creciente digitalización de la economía está dejando al descubierto una doble carencia: la brecha tecnológica y la falta de formación adecuada.

Mayor control de Hacienda

“Con VeriFactu lo único que cambia es que Hacienda conocerá todos los ingresos de los profesionales, no altera su fiscalidad actual”, señala el abogado Gonzalo de Luis, que aclara que las vigentes normas de IVA siguen funcionando y nada cambia en este sentido. “Si se usa el criterio de devengo, se ingresa en el momento de emitir la factura, aunque no se haya cobrado, y si el cliente no paga, es posible recuperar el IVA mediante el procedimiento de impago; si se sigue el criterio de caja, el IVA se ingresa sólo cuando se cobra la factura, pero debe declararse obligatoriamente antes de que pasen dos años desde la operación”. En definitiva, subraya, “lo que pasa con VeriFactu es que Hacienda va a tener mayor control”.

El consejero delegado de TeamSystem España, Emilio Martínez de la Fuente, le da la vuelta a la tortilla: “Pymes y autónomos no tienen que ver VeriFactu y la factura electrónica como un trámite, sino como una oportunidad para su negocio. Si el mercado deja la adaptación para el último momento, veremos cuellos de botella en 2026. Cumplir con Hacienda es insoslayable, pero el verdadero beneficio está en reducir la morosidad, acelerar cobros y profesionalizar toda la gestión del negocio”, defiende.

En definitiva, la implantación de VeriFactu sitúa a las profesiones liberales en un reto que trasciende lo técnico para pasar a lo estructural. Y es que, según el Consejo General de la Abogacía Española (CGAE), los bufetes de menos de 10 personas (incluidos los unipersonales) acapararon la mitad de la cifra de negocio del sector en 2023. El presidente del Consejo General de los Colegios de Gestores Administrativos, Fernando Santiago, lanza un mensaje de tranquilidad: “Conviene distinguir entre el ruido y la realidad jurídica. Hoy, la factura electrónica sólo es obligatoria en las relaciones con las administraciones públicas”, apunta. El desarrollo reglamentario que activará su aplicación general al conjunto de las empresas y profesionales aún no ha sido aprobado, “por lo que los plazos no han comenzado a correr. Por tanto, no hay una urgencia inmediata, pero sí una oportunidad para planificar con calma la transición digital y evitar improvisaciones”. Para Fernando Santiago, “la adaptación a la factura electrónica no debe afrontarse como una carrera contra reloj, sino como un proceso ordenado de modernización que permitirá mejorar la trazabilidad, la transparencia y la eficiencia en la gestión de los despachos y las empresas”.

“Con la reciente norma, cualquier error técnico o de procedimiento puede conllevar sanciones y auditorías

EMPRENDEDORES

TURISMO

Viajes sin miedo a los recibos de 'roaming'. Holafly vende datos ilimitados a los turistas para evitar sustos al salir al extranjero



Yingyan Hu y Pedro Máiquez, cofundadores de Holafly, en una foto proporcionada por la empresa.

Por M. F.

Hay algo de verdad en las historias de terror que circulan sobre el *roaming*. La empresa que fundaron el español Pedro Máiquez y la china Yingyan Hu nació precisamente de una de ellas. La antigua jefa de Pedro había llegado de un viaje a EE UU con una factura gigantesca por el uso de datos de su teléfono móvil. A él también le había pasado algo parecido al viajar a Perú: tras bajarse del avión y enviar unos cuantos *wasaps* se había quedado sin 50 euros.

Máiquez, Hu y la pareja de esta se habían conocido en la Universidad Europea de Madrid. "En un viaje que hicimos los tres a Tailandia, su novio, que es un tipo muy inteligente, había solventado el problema llevándose tarjetas SIM compradas en China. Pensamos: ¿por qué no compramos estas tarjetas y se las vendemos a los españoles para que viajen sin miedo al *roaming* [la itinerancia en el uso de los datos]?" Así nació Holafly, con un préstamo de ING y un puñado de ahorros. "En total fueron unos 70.000 euros, no supimos nunca quién puso qué porque nacimos de una manera muy desastrosa. Ella compraba las tarjetas y yo las distribuía en la furgoneta de mi padre".



La empresa facturó 200 millones en 2024 y tiene un equipo de 600 personas distribuidas en Europa y Latinoamérica

El primer paquete le llegó a una soldado latinoamericana que trabajaba en una base militar en Madrid. El segundo lo llevó a una boda en Murcia. Claramente era más caro el transporte que las SIM que vendían. "Luego contratamos el envío con una empresa que nos cobraba 12 euros por cada uno. Sabíamos que perdíamos, pero al final llegamos a un buen acuerdo con una empresa de distribución".

Traslado a Valencia

En 2018 entraron en el programa de aceleración de Lanzadera y trasladaron a Valencia la "oficina" instalada en el domicilio de los padres de Máiquez. "En principio era un negocio basado en un producto físico para españoles. Probamos a enviarlas fuera, pero a menudo se quedaban paradas en las aduanas". Con mucho esfuerzo lograron que aquello cobrase sentido: en 2019 facturaron 2,5 millones con la venta de tarjetas. "Pensábamos que éramos la leche. En España teníamos una plantilla de 15 personas y en Latinoamérica contratamos gente para dar soporte a los clientes". Pero llegó la covid y todo se vino abajo porque nadie usó sus tarjetas.

Con casi todos los empleados en la calle, a Máiquez hasta le llegaron a embargar el coche por falta de pago. Pero la tozudez inherente al

emprendimiento lo llevó a firmar acuerdos con los operadores de telefonía para comprar grandes paquetes de datos. Ahí comenzó la remontada: "En 2021 facturamos 600.000 y conseguimos cierta tracción". En 2023 decidieron dar un paso más y lanzar ofertas de datos ilimitados. Ese año facturaron 77 millones y resolvieron que no iban a vender más SIM físicas. "Teníamos claro que esta era una empresa global o no era". Las tarjetas se convirtieron en tarjetas virtuales y en 2024 llegaron a los 200 millones de facturación, con un beneficio de explotación del 9% de las ventas. "Lo potente de esta empresa es que un americano que viaja a Japón es nuestro cliente, y un ruso que va a Sudáfrica también. La gente compra tranquilidad, no datos. Compra la posibilidad de llegar a un lugar y decirle a su madre que ha llegado bien, o a sus amigos que ha encontrado un restaurante estupendo". Con 600 personas empleadas, no temen que las grandes operadoras bajen los precios de la itinerancia de datos porque, creen, perderían más dinero que el que ellos les restan con su negocio.

Máiquez y Hu siguen siendo propietarios al 50%, algo que ninguna escuela de negocios recomendaría, porque pueden bloquearse el uno al otro al tomar decisiones. "Con la covid decidimos que nuestro lema sería *whatever it takes*, pase lo que pase nos seguimos apoyando. Hemos evolucionado de amigos a amigos-socios. Y no te puedes divorciar de tu socio", sonríe el español.



Desde la izquierda, Mar Fondevila, Sofia Francés y Estela Sagarra, en una imagen cedida.

BIENESTAR

Un apoyo en la menopausia. Madequa facilita que las mujeres sobrelleven los efectos de esa etapa con tratamientos para antes, durante y después del cambio

Por Pilar Calleja

Según datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), en España hay ocho millones de mujeres que están pasando por la menopausia. Un momento de la vida que, en muchas ocasiones, ha sido silenciado. Pero cada vez hay más voces que hablan sobre este momento y, al mismo tiempo, algunas empresas investigan y crean productos que ayudan a sobrellevarlo. Esa fue la idea en la que se basaron Sofia Francés y Mar Fondevila, ambas graduadas en Publicidad, junto a Estela Sagarra, biomédica con un máster en Industria Farmacéutica y Biotecnología, para fundar Madequa. Ninguna había pasado por esa etapa, pero como dicen, "también hay hombres que diseñan compresas femeninas o tampones". La madre de Francés sí había sufrido episodios de depresión que el ginecólogo relacionó con la menopausia, pero que no tenían una solución específica. "Vimos que era una realidad sobre la que no había luz. Empezamos a investigar para mejorar los síntomas y nos documentamos con médicos de distintas disciplinas. Ahí entró Estela", explica Francés.

Tuvieron reuniones con más de 50 profesionales, entre ginecólogos, internistas, endocrinólogos... Con los primeros comprendieron que había tres etapas: *pre*, *peri* y *posmenopausia*, y que, en cada una, las mujeres tienen necesidades diferentes. "Ahí nos dimos cuenta de que cada momento requería una solución y que no podíamos centrarnos solo en síntomas generales". Buscan la evidencia científica que respalde sus tratamientos, compuestos por ingredientes naturales como vitaminas, minerales, extractos de plantas y ácidos grasos, y exentos de hormonas, soja, lactosa o gluten. "Fuimos perfilando el mejor encaje en cada etapa. Pusimos mucho cuidado en incorporar la dosis que funciona, nunca menor", subraya. Este tipo de suplementación recae en la legislación alimentaria, no en la de fármacos, lo que elimina muchos controles en el ámbito de la producción.

Las fundadoras presumen de contar con estudios científicos que avalan sus productos. "También tenemos estudios propios que demuestran que los efectos se notan en dos o tres semanas". Fabricados en colaboración con un laboratorio catalán, sus *packs* se venden desde los 69,50 euros a través de su web y (la mayoría) a través de prescripción médica. Seleccionada para el Campus de Emprendedores de Seed Rocket, tienen cinco empleados, desde su salida al mercado en octubre de 2024 han facturado unos 75.000 euros y este año prevén cerrar en 200.000.



Sus compuestos tienen vitaminas, minerales y extractos de plantas y están exentos de hormonas, lactosa o soja



Las clases de meditación son algunas de las más demandadas en el área de autoconocimiento. ÓSCAR MARTÍN (GETTY IMAGES)

El maná multimillonario de la autoayuda. El negocio mundial de los libros, plataformas y cursos de desarrollo personal se dispara hasta los 42.000 millones de euros. El sector corre el riesgo de saturación por la elevada oferta

Por Carmen Sánchez-Silva

El desarrollo personal es un maná multimillonario. Una industria que mueve 48.400 millones de dólares en el mundo, según el análisis de Grand View Research con datos de 2024. Unos 42.000 millones de euros al cambio actual. Y su crecimiento es imparable. Tanto esta empresa de análisis de mercado como Data Bridge Market Research calculan aumentos anuales superiores al 5% de aquí a 2030 o 2031 (hasta 67.210 y 69.570 millones de dólares, respectivamente). El negocio abarca una amplia panoplia de recursos y, por supuesto, de empresas, desde libros hasta aplicaciones móviles, plataformas de entrenamiento, todo tipo de programas de formación, *coaching*, salud mental, *mindfulness*, mejora de habilidades y un largo etcétera de herramientas de autoayuda.

La demanda se ha disparado hasta el punto de que Data Bridge ve en la saturación uno de sus mayores riesgos.

A medida que la conciencia sobre la importancia de la salud mental aumenta en todo el mundo (igual que las bajas laborales motivadas por el estrés o la ansiedad), cada vez más personas buscan recursos para fomentar su autocuidado y mejorar el bienestar. Una necesidad a la que también están respondiendo las organizaciones con un incremento de la inversión corporativa, apalancada en buena medida en el avance de las nuevas tecnologías y la inteligencia artificial.

"La sociedad busca soluciones más allá de las puramente académicas. Hay quien cree que con leer un libro tiene suficiente y otros quieren más. Estamos en un negocio en auténtico crecimiento: desde la formación de cinco minutos en YouTube hasta programas tremendamente com-

Las herramientas online han revolucionado el mercado, que crece a ritmos del 5% anual

"Hay mucha frase hecha y muchos vídeos motivacionales", dice el director de Cegos

pletos para desarrollar habilidades personales", sostiene Jaime Lladó, director general de Dale Carnegie en España, una de las empresas líderes del sector (según los informes de Grand View y Data Bridge), que calcula que el negocio en nuestro país se aproxima a los 1.000 millones de euros anuales.

"El ámbito de la salud mental no lo está haciendo nada mal a la hora de generar recursos para sostener a la gente que no lo está pasando bien. Pero lo que no hace nada bien es enseñar los protocolos de salud mental que puedan evitar problemas tan extendidos como el estrés. El fortalecimiento y el desarrollo personal lo está cubriendo el sector privado", sostiene Gustavo Díez, director del instituto de investigación y formación para el bienestar emocional, físico y mental Nirakara. "Existe una oferta muy abundante porque está claro que hay una necesidad. Y desde la pandemia el desarrollo personal también se ha introducido en el ámbito profesional. Muchas empresas empiezan a verlo como una herramienta fundamental para la retención del talento, especialmente entre las nuevas generaciones, que lo demandan", agrega.

En un mundo que cada vez se automatiza más, Díez prevé que la demanda de autoayuda siga incrementándose. Así se desprende del aumento de la investigación científica sobre el estilo de vida (alimentación, ejercicio, sueño, estrés...), donde la prevención cobra mayor importancia, lo que posteriormente llegará a la calle, explica.

Aunque no es oro todo lo que reluce. Al abrigo del crecimiento imparable del negocio, también han surgido muchos charlata-

nes y farsantes que cubren con un halo de psicología consejos que suelen ser obvios. Sucede en los libros, en las redes sociales, el *coaching* o los cursos.

"Las barreras de entrada a la formación son muy bajas y hay mucha frase hecha de impacto y muchos vídeos motivacionales", reconoce Jesús Araújo, director general de Cegos en España, donde el 70% de los programas de formación se adscriben al área de desarrollo personal. "En este sector existe mucho vendehúmos", afirma Gustavo Díez, ya que "donde hay lucro, hay personas no suficientemente preparadas que se benefician y en salud mental puede llegar a ser peligroso. También se dan muchas propuestas que no se asientan, ya no en la ciencia sino en la lógica, y mucho pensamiento mágico que perjudica a la gente y hace que el sector pierda credibilidad", añade. "Al ser relativamente fácil ponerse a dar consejos en las redes sociales o conseguir un curso por 50 euros, la oferta es muy amplia y hay toda gama de calidades. Nosotros en 100 años de historia hemos formado a más de nueve millones de personas en el mundo, sobre todo en habilidades de liderazgo", mantiene el responsable de Dale Carnegie.

Aprendizaje digital

Las plataformas de aprendizaje y *coaching online* están revolucionando el mercado del desarrollo personal, facilitando el acceso de más usuarios desde cualquier parte del mundo, aunque Araújo señala que, en las empresas, no se utilizan más allá del 10%, al menos en España. Los *influencers* y líderes de opinión de este sector están aprovechando las redes sociales para llegar a un público más amplio, impulsando aún más la demanda en línea. Y aunque es el segmento de desarrollo de habilidades el que más crece por ahora, Grand View prevé que el del autoconocimiento le tomará el relevo. Los libros, al ser más económicos, representan el formato de mayor auge.

"*Influencers* y redes sociales fomentan la comparación y el enfoque individual. Nos invitan a la rueda del enganche. Ese es su lado negativo. Pero el positivo es que aumentan la conciencia sobre el desarrollo personal", señala Lisa Bevil, directora del Centro de Salud y Bienestar de IE University. La entidad ha integrado en todos sus programas formativos el cuidado del cuerpo, la mente y el alma en conexión con la neurociencia. "Tanto los grados como los posgrados incluyen la asignatura de Bienestar en la práctica porque cómo nos cuidamos incide en nuestra efectividad, liderazgo o trabajo en equipo". Bevil considera que la hiperestimulación a la que se ve sometido el cerebro y la sobrecarga del sistema de salud son actualmente los motores del crecimiento de la demanda.



Participantes en el Concurso de Jóvenes Instaladores celebrado en 2024 en Ifema Madrid. IVÁN MARTÍNEZ (IFEMA)

A la caza de una nueva generación de instaladores.

Ifema celebrará, en la Semana de la Electrificación y la Descarbonización, un concurso para promover la formación de nuevos profesionales

Por Ó. G.

España afronta un déficit crítico de instaladores. La electrificación y las exigencias del mundo moderno han disparado la demanda de profesionales cualificados en sistemas de energía solar y eólica, dispositivos inteligentes (domótica) y aparatos de eficiencia energética en edificios, así como en puntos de recarga para coches enchufables. El país cuenta solo con 373.000 trabajadores en electricidad y electrotecnología, según el INE. Su evolución es mínima: este volumen de personal apenas supera en un 9,7% el de 2011. Este contrasta, por ejemplo, con el sector de las tecnologías de la información y las comunicaciones, un ámbito que sí ha sabido absorber la nueva demanda de expertos al vivir una expansión del 113% en el mismo periodo.

A ello se suma la falta de intercambio generacional entre los expertos en el campo eléctrico. "La edad media de los instaladores ya está llegando al final de su etapa laboral", afirma Miguel Ángel Gómez, presidente de la Federación Nacional de Empresas de Instalaciones Eléctricas, Telecomunica-

ciones y Climatización de España (Fenie). "Intentamos fomentar el relevo generacional, pero nos está costando. Como padres, nuestros hijos ya no siguen nuestro legado: muchos estudian ingeniería u otras carreras más atractivas para ellos", agrega. Por ello, desde hace 18 años se han lanzado a la tarea de inculcar la importancia de esta actividad — que ha ganado (y lo seguirá haciendo en el futuro) peso frente a las nuevas soluciones de electrificación — a través del Concurso de Jóvenes Instaladores.

Cifras récord

El certamen celebrará su fase nacional del 18 al 20 de noviembre, en el marco de la Semana Internacional de la Electrificación y la Descarbonización, en Ifema Madrid. Este encuentro incluye las ferias Genera (Feria Internacional de Energía y Medio Ambiente en Madrid) y Matelec (industria eléctrica y electrónica profesional). "Para nosotros es algo muy especial dentro porque promueve la formación profesional entre los alumnos de FP de las ramas eléctrica y de telecomunicaciones", abunda el experto de Fenie. "Este año, además, batimos récord

de participación: 45 concursantes de casi todas las provincias de España. Es la edición más numerosa [desde que existe el certamen] y eso demuestra el interés que el sector está despertando", añade. A nivel provincial, las asociaciones colaboradoras de Fenie organizan una fase previa a este concurso. En esta etapa, los alumnos realizan una instalación eléctrica de menor escala, similar a la del concurso nacional, con el objetivo de familiarizarse con el formato. El concurso nacional dura tres días, los mismos que la Semana Internacional de la Electrificación y la Descarbonización. "El primer día está dedicado a la llegada, a la presentación de las pruebas y a una demostración práctica", dice Gómez.

Durante la feria, se dispone de una instalación de referencia para que los concursantes resuelvan dudas. La evaluación se realiza mediante un protocolo estricto, involucrando a profesores y miembros del comité para garantizar la transparencia del proceso. La prueba principal de este año consiste en una instalación práctica de iluminación que integra un sistema de control KNX —el estándar global más importante para la

automatización y el control inteligente de viviendas y edificios—, elementos de telecomunicaciones, el montaje de una antena, un cuadro eléctrico de vivienda, un punto de recarga y un componente fotovoltaico. "Esto significa que se reproduce una instalación eléctrica en miniatura, siguiendo planos unifilares y de planta, tal como se haría en un entorno empresarial real", dice Gómez.

Los participantes deben montar canaletas, luminarias, cuadros, elementos térmicos y sistemas domóticos de control de la climatización o de la iluminación. Es un ejercicio completo que combina la práctica con la aplicación teórica. Adicionalmente, se incluye una sección teórica en la que los concursantes responden a preguntas o elaboran pequeños presupuestos. "Todos los ejercicios suman puntos para definir los seis primeros puestos, aunque todos los participantes reciben premios. Finalmente, los materiales utilizados en las pruebas se donan a los institutos para que sigan sirviendo como herramienta de aprendizaje", detalla el presidente de la federación. La experiencia que ofrece el certamen es valiosa. "Un ejemplo del impacto es el caso de un ex participante que obtuvo empleo gracias a su visibilidad en el concurso, al ser contratado por una empresa expositora en la feria", recalca.

Los participantes deben montar canaletas, luminarias, cuadros y sistemas domóticos

Conectar a los jóvenes con el mercado laboral es uno de los logros de este certamen

Conectar a los jóvenes con el mercado laboral constituye uno de los mayores logros del certamen. La edad de los concursantes oscila entre 18 y 22 años. Los alumnos proceden de los grados medio y superior de FP y asisten acompañados de sus tutores. "Nuestro sector envejece, los instaladores se jubilan y necesitamos sangre nueva, con ideas frescas, que mantenga el nivel profesional y la cercanía con los ciudadanos", señala Gómez. Desde Ifema Madrid aseguran que este concurso promueve el talento joven y la formación práctica de los nuevos profesionales. "Les permite mostrar sus habilidades técnicas en una instalación completa y su conocimiento teórico, todo en un entorno de visibilidad sectorial". Para el sector, su importancia radica en varios frentes: reconocer y potenciar la figura del instalador, atraer a jóvenes cualificados en un momento de transformación (electrificación, digitalización, descarbonización) y reforzar el relevo generacional que el sector necesita. "Al celebrarse en el marco de una feria que agrupa a fabricantes, distribuidores, instaladores y autoridades, se convierte en un escaparate de la relevancia del oficio y del valor de la formación técnica continua", detallan desde el recinto.

Durante los días del evento, Fenie (junto a fabricantes, distribuidores y organizaciones sectoriales) ofrecerá una agenda intensiva diseñada para poner en valor la figura del instalador y debatir los retos de la electrificación. La programación incluye, además de la inauguración y entrega de premios del XVIII Concurso de Jóvenes Instaladores, mesas de debate centradas en temas cruciales (autoconsumo colectivo, acceso a redes y el convenio del metal) y talleres prácticos sobre actuaciones de los Certificados de Ahorro Energético, combinando formación técnica con el contacto directo con el mercado laboral.



CARTA DEL CORRESPONSAL

La diabetes hace un roto a la economía neerlandesa. Un estudio calcula en más de 1.000 millones el impacto de esta enfermedad en Países Bajos por las bajas y la menor productividad



Una calle en el centro de Ámsterdam. M. NGUYEN (NURPHOTO / GETTY)

Por Isabel Ferrer

Cerca de 1,1 millones de personas tienen diabetes tipo 2 en Países Bajos, según la Fundación para la Diabetes (Diabetes Fonds), y los problemas laborales que ello comporta le cuestan a la economía más de 1.000 millones de euros anuales en pérdida de producción. El cálculo lo ha hecho la consultora SEO Economisch Onderzoek, y según sus investigadores, una buena prevención permitiría limitar estos costes porque la enfermedad obliga a trabajar menos y por un salario más bajo, o impide por completo mantenerse en el mercado laboral. La cifra millonaria solo tiene en cuenta la disminución de la productividad reflejada en el salario bruto. No evalúa costes adicionales como los gastos sanitarios y la pérdida de calidad de vida.

En la diabetes, el organismo tiene dificultades para mantener equilibrados los niveles de azúcar en sangre. La de tipo 1 es la variante más común, puede aparecer en la infancia y no produce insulina. Con la de tipo 2, o bien se produce muy poca o el cuerpo no la puede utilizar de manera eficaz, y los niveles de azúcar en sangre son demasiado altos. Ahora por lo general a una edad más avanzada y suele estar relacionada con el estilo de vida, aunque la herencia también puede influir. Dado que la segunda puede causar fatiga y pérdida de concentración, y llega a veces a dañar el corazón, los riñones y los ojos, la misma consultora indica que el rendimiento laboral se resiente. Advierte su estudio, en concreto, que, cuando se requiere medicación, "la probabilidad de tener un trabajo remunerado disminuye en 2,4 puntos porcentuales". Señala que el salario bruto mensual de las personas en esa fase de la enfermedad "se reduce un promedio del 3,6%", e indica que la probabilidad de encontrar trabajo "disminuye en 4,8 puntos porcentuales". Todo ello, en

gran parte, debido a que se trabajan menos horas. El trabajo de SEO Economisch Onderzoek ha sido un encargo del Amsterdam Research Center for Health Economics, una plataforma de investigación sanitaria. Explica a su vez este informe que prevenir el desarrollo de la diabetes tipo 2 en el grupo de edad entre 18 y 67, y evitar que lleguen a precisar medicación, puede reportar más beneficios que gastos al mercado laboral. De hecho, propone una subida de impuestos sobre los refrescos azucarados, el reembolso anticipado del precio de los medicamentos para adelgazar en personas con

Dieta y estilo de vida

obesidad, sobrepeso o prediabetes para reducir complicaciones posteriores, y activar un programa de cribado para detectar antes la enfermedad. Wouter Vermeulen, el investigador principal, escribe junto a sus colegas que vieron que las personas que padecen diabetes "suelen acabar recibiendo subsidios sociales" debido a sus dificultades. En el 78% de los casos se trata de una prestación por incapacidad laboral o por enfermedad. En la prevención de la diabetes de tipo 2 juega un papel importante la dieta y el estilo de vida, y en 2024, un estudio encargado por el Ministerio de Sanidad y remitido al Congreso reveló que la mayoría de las ofertas en los supermercados neerlandeses fomentan la elección de alimentos poco saludables. En ese caso, los investigadores eran de la Universidad y Centro de Investigación de Wageningen, la Universidad Libre de Ámsterdam y la Universidad de Utrecht, y constataron que los dulces, galletas, alcohol, refrescos, carne y aves eran los productos más ofertados: un 36% del surtido total. En cambio, las frutas, verduras, legumbres, huevos y pescado representaban el 13% de la oferta total. Para llegar a estos porcentajes, analizaron los folletos de los supermercados y también los productos que aparecen en los estantes y expositores. Se fijaron incluso en las promociones en Instagram y en los anuncios de las paradas de autobuses.

También en 2024, la Oficina Central de Estadística indicó que la mitad de la población mayor de 18 años presenta sobrepeso, y tienen seis veces más probabilidades de padecer diabetes 2. Según la Fundación para la Diabetes, 1 de cada 8 niños tiene obesidad, y de ahí que hayan instado al Gobierno a que tome medidas para poder elegir opciones más saludables en el supermercado.

MUY PERSONAL

Isabel Martínez
"Soy más de libros en papel que de redes sociales"



Por M. F.

Isabel Martínez, directora general adjunta de la empresa de alquiler de coches Europcar en la península Ibérica (Lisboa, 51 años), es una enérgica ejecutiva de padre español y madre portuguesa que se ha movido siempre en el sector de la automoción: "Cuando la vida esté más calmada, me gustaría hacer Ingeniería Mecánica".

Vive a caballo entre Madrid y Lisboa, ¿con cuál se queda? Con las dos ciudades, Madrid tiene un pequeño problema, no tiene mar. Y me encanta el mar.

¿Y con qué turismo se queda, con el de Madrid o el de Lisboa? Veo la dificultad que tenemos en las ciudades y suelen ser las mismas. Los jóvenes tienen que salir del centro con tanto piso turístico y hoteles, tú ya no puedes disfrutar de las cosas... Estuve en Roma hace unos días y ya no puedes entrar en el Vaticano como antes, te ponen un camino por el que ir, de izquierda a derecha, es muy triste. No puedes disfrutar de mirar la Piedad, vas en una cola.

¿Qué hace en su tiempo libre? Viajar, leer y hacer deporte. Tengo un pequeño problema en la rodilla y ahora no puedo co-

rrer, pero me gusta mucho. Es la edad..., tengo que pasarme a la bici pero no quiero. Leer me encanta.

¿Un viaje que recuerde? Tengo tres hijos de 21, 18 y 9 años, hicimos recientemente un viaje a Japón y fue espectacular.

¿Qué tipo de comida le gusta? Como buena portuguesa me encanta una mesa con buenas conversaciones, empezar a la una, terminar a las cinco y hablar de la vida, del futuro. Siempre acompañada de amigos. Me encantan los restaurantes nuevos, pero lo que más me gusta es recibir en casa.

¿Cuántas horas tiene su jornada laboral? Cuando estoy en España [la mitad del mes] son más largas porque no está el peque, que está en Lisboa. Puedo empezar sobre las 9.00 y terminar a las 19.00.

¿Qué relación tiene con las redes sociales? Muy poca, mis equipos casi me han obligado a estar en Instagram para que pueda dar mis likes a Europcar. No publico casi nada en Facebook ni en Instagram. Soy más de libros y en papel, nada de *kindle*.

¿Se estresa? Soy una persona que trabaja bien el estrés, pero intento no pasárselo a mis equipos. Paso con ellos más tiempo que con mi familia, tengo que estar a gusto. Con estrés, pero también con alegría, disfrutando con el trabajo.

Ha estado con los Reyes en una feria recientemente, ¿qué le parecieron? Me sorprendió la preparación que tenían para los tres minutos que hablé con ellos. Conocían la compañía, lo que estábamos haciendo, hablamos de coches eléctricos, de cómo veíamos la dependencia de EE UU.

EL LIBRO DE LA SEMANA

Cómo construir un mundo mejor



Zohran Mamdani, el candidato demócrata que se ha hecho con la Alcaldía de Nueva York, ha basado su victoria en un programa corto, pero muy concreto, donde destacan tres puntos: autobuses gratis, congelación hasta 2030 de los alquileres controlados y guarderías sin coste para los niños menores de cinco años. Es como si la teoría planteada por Ezra Klein y Derek Thompson en *Abundancia* (Capitán Swing) empezara a aterrizar en el plano práctico. Estos dos periodistas se plantean

en su libro cómo construir un mundo mejor. Dan un tirón de orejas al Partido Demócrata estadounidense por su paulatina irrelevancia y hacen una llamada a la acción única. Planean cómo la política, desde el lado de la oferta, puede abandonar las carencias elegidas "que han deformado la vida de los ciudadanos" en materia urbanística, energética o alimenticia. En su texto, Klein y Thompson argumentan que las soluciones de generaciones pasadas son los problemas de la próxima generación. En su opinión, avanzar hacia la agenda de la abundancia significa, para los demócratas, reconocer cuándo el gobierno está fallando, y para los conservadores, reconocer cuándo el gobierno es necesario. **NEGOCIOS**